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Diese Ausführungen sind eine Neu-Bearbeitung meines Aufsatzes «Goethes geheime 
Offenbarung», der 1899 zu Goethes hundertfünfzigstem Geburtstage im «Magazin für 
Literatur» erschienen ist. 

 

  

Schiller war um die Zeit, in der seine Freundschaft mit Goethe 
begann, mit den Ideen beschäftigt, die in seinen «Briefen über 
ästhetische Erziehung des Menschen» ihren Ausdruck gefunden 
haben. Er arbeitete diese ursprünglich für den Herzog von 
Augustenburg geschriebenen Briefe 1794 für die Hören um. Was 
Goethe und Schiller damals mündlich verhandelten und was sie sich 
schrieben, schloß sich immer wieder, der Gedankenrichtung nach, an 
den Ideenkreis dieser Briefe an. Schillers Nachsinnen betraf die 
Frage: Welcher Zustand der menschlichen Seelenkräfte entspricht im 
besten Sinne des Wortes einem menschenwürdigen Dasein? «Jeder 
individuelle Mensch, kann man sagen, trägt, der Anlage und 
Bestimmung nach, einen reinen, idealischen Menschen in sich, mit 
dessen unveränderlicher Einheit in allen seinen Abwechselungen 
übereinzustimmen die große Aufgabe seines Daseins ist.»1 Eine 
Brücke will Schiller schlagen von dem Menschen der alltägigen 
Wirklichkeit zu dem idealischen Menschen. Zwei Triebe sind in der 
Menschennatur vorhanden, die diese von der idealischen 
Vollkommenheit zurückhalten, wenn sie in einseitiger Art zur 
Entwicklung kommen: der sinnliche und der vernünftige Trieb. Hat 
der sinnliche Trieb die Oberhand, so unterliegt der Mensch seinen 
Instinkten und Leidenschaften. In die Betätigung, die von seinem 
Bewußtsein durchhellt ist, mischt sich eine dieses Bewußtsein 
trübende Kraft. Sein Tun wird das Ergebnis einer inneren Nötigung. 
Überwiegt der vernünftige Trieb, so ist der Mensch bestrebt, Instinkte 
und Leidenschaften zu unterdrücken und einer abstrakten, von innerer 
Wärme nicht getragenen Notwendigkeit sich zu übergeben. In beiden 
Fällen ist der Mensch einem Zwange unterworfen. Im erstem 
bezwingt seine sinnliche Natur die geistige; im zweiten die geistige 

 Nell’epoca in cui ebbe inizio la sua amicizia con Goethe, 
Schiller era tutto preso dalle idee che svolse poi nelle sue lettere, 
raccolte nel libro Dell’educazione estetica dell’uomo scritte nel 
1794 per il Duca di Augustenburg e rielaborate più tardi per la 
rivista «Horen». Ciò che Goethe e Schiller discussero a quei 
tempi fra loro, sia a voce sia in iscritto, si riallaccia sempre, 
come tendenza di pensiero, alla cerchia d’idee di quelle Lettere 

estetiche. Schiller meditava sul problema: quale stato di forze 
dell’anima corrisponde, nel senso migliore della parola, a 
un’esistenza degna dell’uomo? «Ogni individuo, si può dire, 
porta in sé, come disposizione e destino, una personalità pura, 
ideale, con la cui immutevole unità e in tutte le sue varianti egli 
ha da accordarsi; questo è il grande compito della sua vita».3 
Schiller vuole gettare un ponte dall’uomo della realtà quotidiana 
all’uomo ideale. Vi sono due impulsi nella natura umana che, 
quando vengano sviluppati in maniera unilaterale, la trattengono 
dal raggiungere la perfezione ideale: l’impulso dei sensi e 
l’impulso della ragione. Se predomina l’impulso dei sensi, 
l’uomo soggiace ai suoi istinti e alle sue passioni: nell’attività 
illuminata dalla coscienza s’intromette una forza che offusca 
quella coscienza, il suo agire diventa il risultato di una 
costrizione interiore. Se predomina l’impulso razionale, l’uomo 
si sforza di soffocare istinti e passioni e di darsi a una necessità 
astratta, non sostenuta da calore interiore. In ambedue i casi egli 
è sottoposto a una costrizione: nel primo caso la natura sensoria 
assoggetta la natura spirituale; nel secondo caso, la spirituale 
assoggetta quella sensoria. Né un modo né l’altro danno 
all’uomo, nel nocciolo del suo essere, che sta in mezzo tra sensi 
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seine sinnliche. Weder das eine, noch das andere gibt dem Menschen 
im Kerne seines Wesens, der zwischen Sinnlichkeit und Geistigkeit in 
der Mitte liegt, völlige Freiheit. Diese ist nur durch eine Harmonie 
der beiden Triebe zu verwirklichen. Die Sinnlichkeit soll nicht 
unterdrückt, sondern veredelt werden; die Instinkte und 
Leidenschaften sollen sich mit der Geistigkeit durchdringen, so daß 
sie selbst die Verwirklicher des in sie eingegangenen Geistigen 
werden. Und die Vernunft soll das Seelische im Menschen so 
ergreifen, daß sie dem bloß Instinktiven und Leidenschaftlichen seine 
Gewalt nimmt, und der Mensch das, was Vernunft ihm rät, wie 
selbstverständlich aus Instinkt und mit der Kraft der Leidenschaft 
vollbringt. «Wenn wir jemand mit Leidenschaft umfassen, der unsrer 
Verachtung würdig ist, so empfinden wir peinlich die Nötigung der 

Natur. Wenn wir gegen einen andern feindlich gesinnt sind, der uns 
Achtung abnötigt, so empfinden wir peinlich die Nötigung der 

Vernunft. Sobald er aber zugleich unsre Neigung interessiert und 
unsre Achtung sich erworben, so verschwindet sowohl der Zwang der 
Empfindung, als der Zwang der Vernunft, und wir fangen an, ihn zu 
lieben.» Ein Mensch, der in seiner Sinnlichkeit die Geistigkeit der 
Vernunft, in seiner Vernunft die elementarische Kraft der 
Leidenschaft offenbart, wäre eine freie Persönlichkeit. Auf die 
Entwicklung der freien Persönlichkeiten möchte Schiller das 
harmonische Zusammenleben in der menschlichen Gesellschaft 
begründen. Mit der Frage nach einem wahrhaft menschenwürdigen 
Dasein verband sich ihm diejenige nach der Gestaltung des 
menschlichen Zusammenlebens. Das war seine Antwort auf die 
Fragen, die in der Zeit, als er diese Gedanken ausgestaltete, den 
Menschen durch die französische Revolution gestellt waren.2 

e spirito, la libertà piena. Piena libertà può realizzarsi soltanto 
grazie all’armonia dei due impulsi. La vita dei sensi deve venir 
nobilitata, non soffocata, gli istinti e le passioni devono 
compenetrarsi di spiritualità, in modo da diventare essi medesimi 
strumenti della sua realizzazione. E la ragione deve afferrare 
l’anima dell’uomo in modo da togliere ogni potere a ciò che è 
puramente istintivo e passionale, in modo che naturalmente, 
come per istinto e con tutta la forza della passione, l’uomo 
compia ciò che la ragione gli consiglia. «Se noi abbracciamo con 
passione una persona meritevole del nostro disprezzo, sentiamo 
penosamente la costrizione della natura. Se nutriamo sentimenti 
ostili verso chi ci impone rispetto, sentiamo penosamente la 
costrizione della ragione. Non appena, invece, qualcuno suscita 
la nostra inclinazione e insieme si conquista il nostro rispetto, 
ogni costrizione, sia del sentimento sia della ragione, scompare, 
e cominciamo ad amarlo»4. Un uomo che nella vita dei sensi 
manifestasse la spiritualità della ragione, e nella ragione 
manifestasse la forza elementare della passione, sarebbe una 
personalità libera. Sullo sviluppo delle libere personalità 
Schiller vorrebbe fondare l’armonica convivenza della società 
umana; la questione di un’esistenza veramente degna dell’uomo 
si collegava per lui a quella della forma di un’umana 
convivenza. Questa era la sua risposta ai problemi che la 
Rivoluzione francese aveva posto dinanzi agli uomini, al tempo 
in cui egli elaborava questi pensieri.5  

 

Goethe fand sich durch solche Ideen tief befriedigt. Er schreibt 
über die ästhetischen Briefe am 26. Oktober 1794 an Schiller: «Das 
mir übersandte Manuskript habe ich sogleich mit großem Vergnügen 
gelesen; ich schlürfte es auf einen Zug hinunter. Wie uns ein 
köstlicher, unsrer Natur analoger Trunk willig hinunterschleicht und 

 Goethe si sentiva profondamente appagato da quelle idee. 
Riguardo alle Lettere estetiche egli scrive a Schiller, il 26 ottobre 
1794: «Ho subito letto con grande piacere il manoscritto 
inviatomi; l’ho sorbito tutto in un sorso. Come una bevanda 
squisita, affine alla nostra natura, s’inghiotte con piacere e già al 
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auf der Zunge schon durch gute Stimmung des Nervensystems seine 
heilsame Wirkung zeigt, so waren mir diese Briefe angenehm und 
wohltätig, und wie sollte es anders sein, da ich das, was ich für recht 
seit langer Zeit erkannte, was ich teils lebte, teils zu leben wünschte, 
auf eine so zusammenhängende und edle Weise vorgetragen fand.»  

palato, ben disponendo il nostro sistema nervoso, mostra i suoi 
salutari effetti, così mi riuscirono grate e benefiche queste 
Lettere; e come no, se vi trovavo enunciato in forma nobile e ben 
connessa ciò che da lungo tempo io avevo riconosciuto per giu-
sto, e che in parte vivevo, in parte desideravo vivere?».  

Was Goethe zu leben wünschte, um sich eines wahrhaft 
menschenwürdigen Daseins bewußt sein zu dürfen, fand er in 
Schillers ästhetischen Briefen ausgesprochen. Begreiflich ist es daher, 
daß auch in seiner Seele Gedanken angeregt wurden, die er auf seine 
Art in der Richtung der Schillerschen auszugestalten suchte. Aus 
diesen Gedanken heraus ist die Dichtung erwachsen, die so 
mannigfaltige Auslegungen gefunden hat: Das Rätselmärchen, mit 
dem Goethe seine in den Horen erschienene Erzählung 
«Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten» schloß, und das im 
Jahre 1795 in den «Hören» erschienen ist. Auch diese 
«Unterhaltungen» knüpfen wie Schillers ästhetische Briefe an die 
französischen Zustände an. Man wird das ihren Schluß bildende 
«Märchen» nicht erklären dürfen, indem man von außen allerlei Ideen 
in dasselbe hineinträgt, sondern indem man zurückgeht auf die 
Vorstellungen, die damals in Goethes Seele lebten.  

 Ciò che Goethe desiderava vivere, per poter esser cosciente 
di un’esistenza veramente degna di un essere umano, lo trovava 
espresso nelle Lettere estetiche di Schiller. È quindi 
comprensibile che anche nell’anima sua nascessero dei pensieri 
che egli cercò di svolgere alla sua maniera, nella stessa direzione 
di quelli di Schiller. Da tali pensieri è nata la composizione che 
ha tante e così varie interpretazioni: l’enigmatica Fiaba, con cui 
Goethe chiudeva il suo racconto Conversazioni di emigrati 

tedeschi che venne pubblicato anch’esso sulla rivista «Horen» 
nell’anno 1795. Anche le Conversazioni, come le Lettere 

estetiche di Schiller, si riallacciano alle vicende di Francia. Non 
è lecito spiegare la Fiaba che ne forma la conclusione, 
introducendovi arbitrariamente ogni sorta di idee; bisogna 
risalire alle rappresentazioni che vivevano allora nell’anima di 
Goethe. 

Die größte Zahl der unternommenen Auslegungsversuche dieser 
Dichtung rindet man verzeichnet in dem Buche «Goethes 
Märchendichtungen» von Friedrich Meyer von Waldeck.6 Seit dem 
Erscheinen dieses Buches sind allerdings einige neuere 
Erklärungsversuche zu den früheren hinzugekommen.7  

 I tentativi fatti per interpretare questo lavoro si trovano, in 
massima parte, indicati nel libro Goethes Märchendichtungen di 
Friedrich Meyer von Waldeck.8 Dopo questo libro si sono 
certamente aggiunti ai precedenti altri più moderni tentativi di 
interpretazione.9  

Man wird die Keim-Gedanken zu dem «Märchen» in den 
«Unterhaltungen» suchen müssen, deren Abschluß es bildet. Goethe 
stellt in diesen «Unterhaltungen» die Flucht einer Familie aus den mit 
Kriegsverheerungen belasteten Gegenden dar. In den Gesprächen, die 
sich zwischen den Gliedern dieser Familie abspielen, lebt auf, was in 
Goethes Vorstellungskreisen durch den Austausch der 
gekennzeichneten Ideen mit Schiller damals angeregt war. Die 
Gespräche drehen sich um zwei Gedankenmittelpunkte. Von dem 

 Sarà necessario cercare le idee di base della Fiaba nelle 
Conversazioni delle quali forma la conclusione. In quelle Con-

versazioni Goethe narra la fuga di una famiglia dalle contrade 
devastate dalla guerra. Nei dialoghi che si svolgono tra i membri 
di quella famiglia, rivive ciò che nella sfera delle 
rappresentazioni goethiane era stato suscitato dallo scambio 
delle sopraindicate idee con Schiller. I dialoghi si aggirano 
intorno a due nuclei d’idee. L’uno di essi domina tutte le 



 5

einenwerden alle die Vorstellungen des Menschen beherrscht, durch 
welche dieser in den Ereignissen, die in sein Leben eingreifen, einen 
Zusammenhang zu bemerken glaubt, der sich aus den Gesetzen der 
sinnlichen Wirklichkeit nicht durchdringen läßt. Die Geschichten, 
welche da erzählt werden, sind zum Teil reine 
Gespenstergeschichten, zum Teil solche, in denen Erlebnisse zur 
Darstellung kommen, die an Stelle des naturgesetzlichen 
Zusammenhanges einen «wunderbaren» zu verraten scheinen. Goethe 
hat diese Schilderungen wahrlich nicht aus einer Hinneigung zu 
irgendeiner Art von Aberglauben verfaßt, sondern aus einem viel 
tieferen Antrieb heraus. Die angenehm-mystische Empfindung, die 
manche Menschen haben, wenn sie von etwas hören können, das 
doch die «beschränkte», aufgesetzmäßige Zusammenhänge gehende 
Vernunft «nicht erklären kann», lag ihm ganz ferne. Aber er sah sich 
immer wieder vor die Frage gestellt: Gibt es für die Menschenseele 
nicht eine Möglichkeit, sich von den Vorstellungen, die nur aus der 
sinnlichen Wahrnehmung kommen, zu befreien und in einem rein 
geistigen Anschauen eine übersinnliche Welt zu ergreifen? Es könnte 
ja wohl der Drang nach einer solchen Betätigung des 
Erkenntnisvermögens ein naturgemäßes menschliches Streben 
darstellen, das auf einem für die Sinne und den auf diese gestützten 
Verstand verborgenen Zusammenhang mit einer solchen Welt beruht. 
Und die Neigung zu Erlebnissen, welche den natürlichen 
Zusammenhang zu durchbrechen scheinen, könnte nur eine kindliche 
Abirrung von dieser berechtigten menschlichen Sehnsucht nach einer 
geistigen Welt sein. Goethe interessierte sich vielmehr für die 
Richtung, welche die Seelentätigkeit bei ihrer Neigung zum 
abergläubisch Gehätschelten nimmt, als für den Inhalt der 
Erzählungen, die bei kindlichen Gemütern aus einer solchen Neigung 
hervorgehen 

rappresentazioni umane per le quali l’uomo crede di osservare, 
nelle vicende della sua vita, un nesso che, sulla base delle leggi 
della realtà sensibile, rimane impenetrabile. Le storie ivi narrate 
sono in parte solo storie di fantasmi, in parte vicende che paiono 
rivelare un nesso «miracoloso» al posto del nesso causale 
naturale. Goethe non ha certamente scritto queste narrazioni per 
tendenza verso un qualsiasi genere di superstizione, ma per un 
impulso assai più profondo. Quel sentimento piacevolmente 
mistico, che taluni provano quando sentono parlare di cose che 
la ragione «limitata» e rivolta ai nessi normali «non riesce a 
spiegare», gli era del tutto estraneo. Ma egli si vedeva sempre di 
nuovo posto dinanzi al problema: non vi è possibilità per l’anima 
umana di liberarsi dalle rappresentazioni provenienti dalla sola 
percezione sensibile, e di afferrare con visione puramente 
spirituale un mondo soprasensibile? Potrebbe ben darsi che la 
spinta verso una simile attività delle nostre facoltà conoscitive 
rappresentasse una naturale aspirazione umana, avente il suo 
fondamento in una connessione col mondo soprasensibile, celata 
ai sensi e all’intelletto che vi si appoggia. E l’inclinazione verso 
esperienze che sembrano spezzare i nessi naturali, non parrebbe 
altro che una deviazione infantile di questa legittima aspirazione 
umana verso un mondo spirituale. Goethe s’interessava assai più 
della direzione che l’attività animica prende per effetto 
dell’inclinazione alle superstizioni, che non del contenuto dei 
racconti che tale inclinazione suggerisce ad animi infantili. 

Der zweite Gedankenmittelpunkt strahlt die Vorstellungen aus, 
welche das moralische Menschenleben betreffen, für das der Mensch 
seine Antriebe nicht aus der Sinnlichkeit, sondern aus Impulsen 

 Dal secondo nucleo di idee irradiano le rappresentazioni 
concernenti la vita morale, per la quale l’uomo attinge incentivi 
non dai sensi, ma da impulsi che lo sollevano al di sopra di ciò 
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schöpft, die ihn über das hinausheben, was die Sinnlichkeit in ihm 
anregt. Auf diesem Gebiete ragt ja eine übersinnliche Kräfte weit in 
das Seelenleben des Menschen herein. 

che i sensi suscitano in lui. In questo campo un mondo di forze 
soprasensibili penetra entro la vita animica.  

Von beiden Gedankenmittelpunkten aus gehen Strahlen, welche 
im Übersinnlichen endigen müssen. Und von ihnen aus wird die 
Frage nach dem inneren Menschenwesen angeregt, nach dem 
Zusammenhange der Menschenseele mit der sinnlichen Welt einer 
und der übersinnlichen andrerseits. Schiller trat dieser Frage 
philosophisch in seinen ästhetischen Briefen nahe; für Goethe war der 
abstrakt-philosophische Weg nicht gangbar; er mußte das, was er in 
dieser Richtung zu sagen hatte, im Bilde verkörpern. Und das geschah 
durch das «Märchen von der grünen Schlange und der Lilie». In 
Goethes Phantasie gestalteten sich die mannigfaltigen menschlichen 
Seelenkräfte zu Märchenpersonen, und in den Erlebnissen und dem 
Zusammenwirken dieser Personen verbildlicht sich das ganze 
menschliche Seelenleben und Seelenstreben. – Wenn man 
dergleichen ausspricht, hat man von einer gewissen Seite her sogleich 
den Einwand zu gewärtigen: aber dadurch wird eine Dichtung doch 
aus dem künstlerischen Phantasiereiche herausgehoben und zur 
unkünstlerischen Verbildlichung abstrakter Begriffe, die Figuren 
werden aus dem echten Leben herausgenommen und zu 
unkünstlerischeri Symbolen oder gar Allegorien gemacht. Solch ein 
Einwand beruht auf der Vorstellung, daß in der Menschenseele nur 
abstrakte Ideen leben können, sobald sie das Gebiet des Sinnlichen 
verläßt. Er verkennt, daß es eine lebensvolle übersinnliche 

Anschauung gibt ebenso wie eine sinnliche. Und Goethe bewegt sich 
mit seinen Personen im «Märchen» nicht im Reiche abstrakter 
Begriffe, sondern übersinnlicher Anschauungen. Was hier über diese 
Personen und ihre Erlebnisse gesagt werden wird, ist durchaus nicht 
so gemeint, daß behauptet würde: das eine bedeute das; das andere 
jenes. Solche Hinneigung zu symbolischer Ausdeutung liegt diesen 
Betrachtungen so ferne wie nur möglich. Für sie ist im «Märchen» 
der Alte mit der Lampe, sind die Irrlichter und so weiter nichts 

 Da ambedue questi nuclei partono dei raggi che devono 
finire nel soprasensibile. E da essi viene suscitato il problema 
dell’intimo essere dell’uomo, e del rapporto dell’anima umana 
col mondo sensibile da un lato, e quello soprasensibile dall’altro. 
A tale questione Schiller si accostò filosoficamente nelle sue 
Lettere estetiche; Goethe invece non poteva percorrere l’astratta 
via filosofica; egli doveva incorporare in immagini ciò che aveva 
da dire al riguardo. E lo fece con la Fiaba del serpente verde e 

della bella Lilia. Nella fantasia di Goethe le varie forze 
dell’anima umana si personificarono, e nei personaggi della 
Fiaba e nelle loro collettive vicende, si rispecchiò tutta la vita e 
tutta la tensione dell’anima umana. Dicendo tali cose, possiamo 
subito aspettarci l’obiezione che in questo modo si toglie 
un’opera poetica dalla sfera artistica della fantasia per farne 
un’antiartistica allegoria di concetti astratti, si strappano le figure 
alla vita vera per farne dei simboli senz’arte. Una simile 
obiezione si fonda sull’idea che nell’anima umana, non appena 
abbandona la sfera del sensibile, possano vivere soltanto delle 
idee astratte; disconosce che vi è una visione soprasensibile 
piena di vita, come ve n’è una sensibile. E Goethe, con i 
personaggi della sua Fiaba, non si aggira in un regno di concetti 
astratti, ma di visioni soprasensibili. Quello che qui diremo 
intorno a quei personaggi e alle loro esperienze, non è 
assolutamente inteso ad affermare: questo significa la tal cosa, 
quello la tal altra. La tendenza a un’interpretazione simbolica è 
quanto mai lontana da queste considerazioni. Per noi, il «vecchio 
con la lampada», i «fuochi fatui», e gli altri sono semplicemente 
figure di fantasia quali appaiono nella Fiaba. Ma occorre cercare 
da quali pensieri sia stata vivificata la fantasia del poeta per 
creare tali figure. Certo Goethe non portava a coscienza questi 
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anderes als die Phantasiegestaltungen, als die sie in der Dichtung 
auftreten. Aber gesucht werden soll, durch welche Gedankenimpulse 
die Phantasie des Dichters belebt wird, um solche Gestalten zu 
schaffen. Diese Gedankenimpulse brachte sich Goethe ganz gewiß 
nicht in einer abstrakten Form zum Bewußtsein. Weil sie seiner 
Geistesart in dieser Form zu inhaltsarm erschienen wären, drückte er 
sich eben durch Gestalten der Phantasie aus. Der Gedankenimpuls 
waltet in den Untergründen von Goethes Seele, dessen Frucht ist die 
Phantasiegestalt. Die Zwischenstufe als Gedanke lebt nur 
unterbewußt in seiner Seele und gibt der Phantasie die Richtung.  

pensieri in forma astratta; li esprimeva attraverso figure di 
fantasia, appunto perché in forma astratta apparivano alla sua 
spiritualità troppo poveri di contenuto. I pensieri vivono nei 
sostrati profondi dell’anima di Goethe, e l’immagine della 
fantasia ne è il frutto. Il gradino intermedio vive solo come 
pensiero inconscio nella sua anima e dà la direzione alla fantasia. 

Der Betrachter des Goetheschen «Märchens» braucht den 
Gedankengehalt; denn der allein kann seine Seele so stimmen, daß sie 
in nachschaffender Phantasie den Wegen der schöpferischen 
Goetheschen folgt. Es ist das Sichhineinversetzen in diesen 
Gedankengehalt nichts anderes als gewissermaßen das Aneignen der 
Organe, durch die der Betrachter sich in dieselbe Luft versetzen kann, 
in der Goethe geistig geatmet hat, als er das «Märchen» schuf. Es ist 
die Einstellung des Blickes auf die menschliche Seelenwelt, auf die 
Goethe geblickt hat, und aus deren Walten ihm – anstatt 
philosophischer Ideen – lebendige Geistgestalten entgegensprangen. 
Was in diesen Geistgestalten lebt, es lebt in der menschlichen Seele. 

 Chi studia la Fiaba ha bisogno di un contenuto di pensiero 
che solo può mettere in sintonia la sua anima ricalcando con la 
fantasia le vie della creazione di Goethe. L’immergersi dello 
studioso in questo contenuto di pensiero è appunto un far propri 
gli organi grazie ai quali può trasferirsi nella medesima 
atmosfera in cui Goethe spiritualmente respirava quando creava 
la Fiaba. È rivolgere lo sguardo a quel mondo dell’anima umana 
che Goethe contemplava, e dal cui tramare gli sorgevano 
dinanzi, invece che idee filosofiche, viventi figure spirituali. Ciò 
che vive in quelle figure spirituali, vive nell’anima umana. 

Die Vorstellungsart, die das « Märchen» durchdringt, sie klingt 
schon in den «Unterhaltungen» an. In den Gesprächen, von denen da 
erzählt wird, lenkt sich die menschliche Seele auf die zwei 
Weltgebiete hin, zwischen die sich der Mensch im Leben gestellt 
sieht: das sinnliche und das übersinnliche. Sich zu beiden Gebieten in 
das rechte Verhältnis zu bringen, strebt die tiefere Menschennatur an, 
zur Erringung einer freien, menschenwürdigen Seelenverfassung und 
zur Ausgestaltung eines harmonischen Zusammenlebens von Mensch 
zu Mensch. Goethe hat empfunden, daß in den «Unterhaltungen» 
selbst nicht voll zum Ausdrucke gekommen war, was er über die 
Beziehung des Menschen zu den beiden Weltgebieten hat aus den 
Erzählungen herausleuchten lassen. Er hatte das Bedürfnis, in dem 

 Il modo di pensare che pervade la Fiaba già si sente come 
preludio nelle Conversazioni. In quei dialoghi l’anima umana si 
rivolge alle due sfere del mondo fra le quali l’uomo si trova 
collocato nella vita: la sfera sensibile e quella soprasensibile. La 
profonda natura umana aspira a mettersi nel giusto rapporto con 
ambedue le sfere, sia al fine di raggiungere una condizione 
dell’anima libera, degna dell’uomo, sia per stabilire una 
convivenza armonica tra individuo e individuo. Goethe sentì che 
nelle Conversazioni stesse non era giunto a completa espressione 
ciò che egli aveva lasciato trasparire in quei racconti, intorno ai 
rapporti dell’uomo con le due sfere del mondo. Nel quadro vasto 
e complesso della Fiaba, egli sentì il bisogno di accostare di più 
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umfassenden Märchengemälde die menschlichen Seelenrätsel, auf die 
sein Blick gerichtet war, näher an die unermeßlich reiche Welt des 
Geisteslebens heranzubringen. – Das Streben nach dem wahrhaft 
menschenwürdigen Zustand, auf den Schiller deutet, den Goethe zu 
leben wünschte, verkörpert sich ihm durch den Jüngling im 
«Märchen». Dessen Vermählung mit der Lilie, der Verwirklicherin 
des Freiheitsreiches, ist die Verbindung mit den in der Menschenseele 
schlummernden Kräften, die zum wahren inneren Erleben der freien 
Persönlichkeit führen, wenn sie erweckt werden. 

al mondo della vita spirituale, così ricco, i problemi dell’anima 
umana ai quali il suo sguardo era rivolto. L’aspirazione a una 
condizione davvero degna dell’uomo, cui Schiller accenna e che 
Goethe desiderava vivere, s’incarna per lui nel «giovane» della 
Fiaba le cui nozze con Lilia, la realizzatrice del regno della 
libertà, rappresentano l’unione con le forze dormienti dell’anima 
umana, che, quando vengano risvegliate, conducono al vero 
sperimentare interiore della libera personalità. 

 
* 
 

  
* 

 
Eine Person, die für die Entwicklung der Vorgänge im 

«Märchen» eine bedeutungsvolle Rolle spielt, ist der Alte mit der 
Lampe. Als er mit seiner Lampe in die Felsklüfte kommt, wird er 
gefragt, welches das wichtigste der Geheimnisse sei, die er wisse. Er 
antwortet: «Das offenbare». Und auf die Frage, ob er dieses 
Geheimnis nicht verraten könne, sagt er: Wenn er das vierte wisse. 
Dieses vierte aber kennt die grüne Schlange. Und sie sagt es dem 
Alten ins Ohr. Es kann keinem Zweifel unterliegen, daß dieses 
Geheimnis sich auf den Zustand bezieht, nach dem sich alle im 
«Märchen» vorkommenden Personen sehnen. Dieser Zustand wird 
am Schluß des «Märchens» geschildert. Er drückt im Bilde aus, wie 
die Menschenseele ihre Verbindung eingeht mit den in ihren 
Untergründen waltenden Kräften, und wie dadurch ihr Verhältnis 
zum Übersinnlichen – dem Reich der Lilie – und dem sinnlichen – 
dem Reich der grünen Schlange – so geregelt wird, daß sich diese 
Seele mit ihren Erlebnissen und ihrem Tun in freier Art von dem 
einen und dem andern Gebiete anregen läßt, so daß sie im Verein mit 
den beiden ihr wahres Wesen verwirklichen könne. Man muß 
annehmen, daß der Alte den Inhalt dieses Geheimnisses kennt; denn 
er ist ja die einzige Person, die immer über den Verhältnissen steht, 
diejenige, von deren Lenkung und Leitung alles abhängt. Was also 

 Un personaggio che ha una parte importantissima per lo 
svolgimento degli avvenimenti nella Fiaba, è il vecchio con la 
lampada. Quando giunge con la lampada fra i crepacci della 
roccia, e gli vien domandato quale sia il più importante dei 
segreti a lui noti, risponde: «Quello manifesto». E alla domanda 
se non possa rivelare quel segreto, egli replica: «Appena saprò il 
quarto». Ma questo quarto segreto è noto al «serpente verde» che 
lo confida all’orecchio del vecchio. Non può esservi dubbio che 
questo segreto si riferisca alla condizione alla quale anelano tutti 
i personaggi della Fiaba. Quella condizione vien descritta alla 
fine, ed esprime in un’immagine come si attui l’unione 
dell’anima umana con le forze operanti nei suoi sostrati profondi 
e come, da tale unione, derivi un rapporto col soprasensibile – il 
regno della bella Lilia – e col sensibile – il regno del serpente 
verde – regolato in modo che, nelle sue esperienze e nelle sue 
azioni, l’anima si lasci stimolare liberamente dall’uno e 
dall’altro campo, sì da poter realizzare, in unione con entrambi, 
il suo vero essere. Si deve supporre che il vecchio conosca quel 
segreto, è infatti l’unico personaggio che sta sempre al di sopra 
delle circostanze, quello dalla cui guida e direzione tutto 
dipende. Che cosa dunque può dire il serpente al vecchio? Egli 
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kann die Schlange dem Alten sagen? Er weiß, daß sie sich aufopfern 
muß, wenn der ersehnte Endzustand herbeigeführt werden soll. Aber 
dieses sein Wissen ist nicht entscheidend. Er muß mit diesem Wissen 
warten, bis die Schlange aus den Tiefen ihres Wesens heraus zu dem 
Entschlüsse der Aufopferung sich reif findet. 

sa che il serpente deve offrirsi in sacrificio, se l’agognata 
condizione finale ha da verificarsi. Ma questo suo sapere non è 
decisivo: egli deve quindi aspettare finché il serpente, dal 
profondo del suo essere, sia maturo a prendere la risoluzione di 
sacrificarsi. 

Im Umfange des menschlichen Seelenlebens gibt es eine Kraft, 
von welcher die Entwicklung der Seele getragen wird zu dem 
Zustande der freien Persönlichkeit. Diese Kraft hat ihre Aufgabe auf 
dem Wege zu diesem Zustand. Wäre dieser erreicht, so verlöre sie 
ihre Bedeutung. Sie bringt die Menschenseele mit den 
Lebenserfahrungen in Zusammenhang. Sie verwandelt, was 
Wissenschaft und Leben offenbaren, in innere Lebensweisheit. Sie 
macht die Seele immer reifer für das ersehnte Geistesziel. An diesem 
verliert sie ihre Bedeutung, denn sie stellt das Verhältnis des 
Menschen zur Außenwelt her. Am Ziele aber sind alle äußeren 
Impulse in innere Seelenantriebe verwandelt. Da muß diese Kraft sich 
aufopfern; sie muß ihre Wirksamkeit einstellen; sie muß als das 
übrige Seelenleben durchsetzendes Ferment ohne Eigenleben im 
verwandelten Menschen weiter bestehen. Goethes Geistesauge war 
insbesondere auf diese Kraft im Menschenleben hingerichtet. Er sah 
sie wirksam in den Erfahrungen des Lebens und in denjenigen der 
Wissenschaft. Er wollte sie da angewendet wissen, ohne daß man sich 
durch vorgefaßte Meinungen oder Theorien ein abstraktes Ziel setzt. 
Dieses Ziel muß sich erst aus den Erfahrungen heraus ergeben. Wenn 
diese ausgereift sein werden, sollen sie das Ziel aus sich gebären. Sie 
sollen nicht durch ein voraus bestimmtes Ende verstümmelt werden. 
Diese Seelenkraft ist in der grünen Schlange verkörpert. Sie nimmt 
das Gold auf, die Weisheit, die aus den Erfahrungen des Lebens und 
der Wissenschaft stammt, und die von der Seele angeeignet werden 
muß, so daß Weisheit und Seele eins werden. Diese Seelenkraft wird 
sich zur rechten Zeit opfern; sie wird den Menschen an sein Ziel, die 
freie Persönlichkeit, bringen. Daß sie sich opfern will, sagt die 
Schlange dem Alten ins Ohr. Sie vertraut ihm damit ein Geheimnis 

 Nell’ambito della vita animica umana vi è una forza che fa 
evolvere l’anima verso la condizione di personalità libera. 
Quella forza svolge il suo compito lungo la via che conduce a 
tale meta e raggiunto quello stato perde la sua importanza. 
Quella forza porta l’anima umana in contatto con le esperienze 
della vita; trasforma in saggezza interiore ciò che la scienza e la 
vita rivelano; rende l’anima sempre più matura per l’agognata 
meta spirituale. Dopo perde la sua importanza che stava appunto 
nello stabilire il rapporto dell’uomo col mondo esterno; alla meta 
tutti gli impulsi esterni sono trasformati in moti interiori 
dell’anima. Allora deve sacrificarsi; deve cessare la sua attività; 
deve, come un fermento compenetrante tutta la vita animica, 
continuare a esistere, senza una sua propria vita particolare, 
nell’uomo trasformato. Lo sguardo spirituale di Goethe era 
diretto in modo speciale su questa forza attiva nella vita umana. 
Egli la vedeva operare nelle esperienze della vita e in quelle 
della scienza. Voleva che l’uomo l’applicasse senza che opinioni 
preconcette e teorie gli prefiggessero una mèta astratta, la mèta 
dovendo invece risultare in seguito, dalle esperienze. Le 
esperienze, una volta maturate, devono generare da sé il fine, e 
non venir soffocate da uno scopo precedentemente fissato. 
Questa forza dell’anima è incarnata nel serpente verde. Esso 
assorbe l’oro, la saggezza derivante dalle esperienze della vita e 
della scienza, che l’anima deve assimilare in modo che anima e 
saggezza siano una cosa sola. Tale forza si sacrificherà al 
momento giusto; porterà l’uomo alla sua mèta, la personalità 
libera. Il serpente dice all’orecchio del vecchio che è pronto a 
sacrificarsi. Così gli confida un segreto che gli è palese, eppure è 
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an, das ihm offenbar ist, das ihm aber trotzdem wertlos ist, so lange 
es sich nicht durch den freien Entschluß der Schlange verwirklicht. 
Wenn die gekennzeichnete Seelenkraft in dem Menschen so spricht 
wie die Schlange zu dem Alten, dann ist es für die Seele «an der 

Zeit», die Lebenserfahrung als Lebensweisheit zu erleben, die ein 
harmonisches Verhältnis vom Sinnlichen zum Übersinnlichen 
herstellt. 

privo di valore per lui, finché non si realizza, grazie alla libera 
risoluzione del serpente. Quando nell’uomo la forza animica che 
abbiamo caratterizzata parla come il serpente al vecchio, per 
l’anima «è giunto il momento» di trarre dall’esperienza della vita 
la saggezza che stabilisce un rapporto di armonia fra il sensibile 
e il soprasensibile. 

Das ersehnte Ziel wird herbeigeführt durch die Wiederbelebung 
des zur Unzeit von dem Übersinnlichen – der Lilie – berührten und 
daher gelähmten und ertöteten Jünglings; durch seine Vereinigung 
mit der Lilie, wenn die Schlange, die Lebenserfahrung der Seele, sich 
geopfert hat. Dann ist auch die Zeit gekommen, in der die Seele in 
sich die Brücke bilden kann zwischen dem diesseitigen und 
jenseitigen Gebiet des Flusses. Diese Brücke entsteht aus dem Stoffe 
der Schlange selbst. Die Lebenserfahrung führt fortan kein 
Eigenleben; sie ist nicht mehr, wie vorher, bloß auf die äußere 
Sinneswelt gerichtet. Sie ist innere Seelenkraft geworden, die man als 
solche bewußt nicht übt, sondern die nur wirkt, indem sich Sinnliches 
und Übersinnliches im Menschen-Innern gegenseitig erleuchten und 
erwärmen. – Wenn nun auch die Schlange die Urheberin dieses 
Zustandes ist, sie könnte allein dem Jüngling doch nicht die Gaben 
verleihen, durch die ihm möglich wird, das neugegründete 
Seelenreich zu beherrschen. Die empfängt er von den drei Königen. 
Von dem ehernen erhält er das Schwert mit dem Auftrag: «Das 
Schwert zur Linken; die Rechte frei.» Der silberne König gibt ihm 
das Zepter, indem er den Satz spricht: «Weide die Schafe.» Der 
goldene König drückt ihm den Eichenkranz aufs Haupt mit den 
Worten: «Erkenne das Höchste.» Der vierte König, der in Mischung 
die drei Metalle Kupfer, Silber und Gold enthält, sinkt zum 
wesenlosen Klumpen zusammen. – In dem Menschen, der auf dem 
Wege zur freien Persönlichkeit ist, sind drei Seelenkräfte in 
Mischung wirksam: der Wille (das Kupfer), das Fühlen (Silber), die 
Erkenntnis (Gold). Die Lebenserfahrung gibt im Laufe des Daseins 

 La mèta ambita viene raggiunta grazie alla vivificazione del 
giovane (troppo presto toccato dal soprasensibile, la bella Lilia, 
paralizzato e ucciso) e grazie alla sua unione con Lilia, dopo che 
il serpente, l’esperienza dell’anima, si è sacrificato. Allora è 
giunto pure il momento in cui l’anima può costruire in sé il 
ponte fra l’al di qua e l’al di là del fiume. Questo ponte si forma 
dalla sostanza del serpente stesso. L’esperienza della vita non 
conduce più, d’ora innanzi, una vita propria; non è più diretta, 
come prima, solo al mondo esterno dei sensi. E diventata una 
forza interna dell’anima che come tale non viene usata 
coscientemente, ma opera solo in quanto il sensibile e il 
soprasensibile si illuminano e si riscaldano reciprocamente. 
Sebbene il serpente sia l’artefice di tale condizione, da solo non 
potrebbe conferire al giovane i doni che lo rendono atto a 
dominare il regno dell’anima fondato a nuovo. Egli riceve i doni 
dai tre re. Dal re di bronzo riceve la spada con l’ingiunzione: 
«La spada a sinistra; libera la destra». Il re d’argento gli 
consegna lo scettro dicendo: «Pascola le pecore». Il re d’oro gli 
posa sul capo la corona di quercia con le parole: «Riconosci le 
cose supreme». Il quarto re, una mescolanza dei tre metalli: 
rame, argento e oro, si sfascia in un ammasso senza vita. 
Nell’uomo avviato verso la condizione di personalità libera, 
operano commiste insieme tre forze animiche: il volere (rame), il 
sentire (argento), la conoscenza (oro). L’esperienza della vita, 
nel corso dell’esistenza, rivela ciò che l’anima acquisisce 
mediante queste tre forze: la potenza, attraverso la quale opera la 
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aus ihren Offenbarungen, was die Seele sich durch diese drei Kräfte 
aneignet: die Macht, durch welche die Tugend wirkt, offenbart sich 
dem Willen; die Schönheit (der schöne Schein) offenbart sich dem 
Fühlen; die Weisheit offenbart sich dem Erkennen. Was den 
Menschen abtrennt von der «freien Persönlichkeit», das ist, daß diese 
drei in Mischung in seiner Seele wirken; er wird die freie 
Persönlichkeit in dem Maße erringen, als er mit vollem Bewußtsein 
die Gaben der drei in ihrer besonderen Eigenart, jede für sich, 
empfängt und sie erst – in freier bewußter Betätigung – in seiner 
Seele selbst vereinigt. Dann zerfällt in sich, was ihn vorher 
bezwungen hat, die chaotische Mischung der Gaben des Wollens, 
Fühlens und Erkennens. 

virtù, si rivela al volere; la bellezza (la bella parvenza) si rivela 
al sentire; la sapienza si rivela al conoscere. Che queste tre forze 
operino nella sua anima mescolate insieme separa l’uomo dalla 
«libera personalità»; egli la raggiungerà solo in quanto riceverà 
con piena coscienza e separatamente, i doni delle tre forze, 
ciascuna nella sua speciale peculiarità, per riunirle poi egli stesso 
entro la sua anima, in libera e cosciente attività. Allora si sfascia 
la mescolanza caotica dei doni del volere, sentire e conoscere, 
che prima lo soggiogava. 

Der König der Weisheit ist aus Gold. Wo das Gold im «Märchen» 
auftritt, verkörpert es die Weisheit in irgendeiner Form. Wie die 
Weisheit in der sich zuletzt opfernden Lebenserfahrung wirkt, ist 
bereits angedeutet. Aber auch die Irrlichter bemächtigen sich des 
Goldes in ihrer Art. Der Mensch trägt in sich eine Seelenanlage – und 
sie kommt bei manchen Personen in einseitiger Art zur Entfaltung, so 
daß sie ihr ganzes Wesen auszufüllen scheint –, durch die er sich 
aneignet, was Leben und Wissenschaft an Weisheit verleihen. Aber 
diese Seelenanlage strebt nicht darnach, die Weisheit ganz mit dem 
Leben der Seele zu vereinigen; sie bleibt als einseitiges Wissen, als 
Mittel, dieses oder jenes zu behaupten oder zu kritisieren, bestehen; 
sie dient dazu, die Person glänzen zu lassen, oder diese Person im 
Leben in einseitiger Weise zur Geltung zu bringen. Sie strebt auch 
nicht darnach, sich durch die Verbindung mit dem, was die äußere 
Erfahrung bietet, in Ausgleich zu bringen. Sie wird zum 
Aberglauben, den Goethe in den Gespenstergeschichten der 
«Ausgewanderten» zur Darstellung brachte, weil sie nicht darnach 
strebt, sich in Einklang zu versetzen mit dem Naturgemäßen. Sie wird 
zur Lehre, bevor sie im Seelen-Innern Leben geworden ist. Sie ist, 
was falsche Propheten und Sophisten durch das Leben tragen 
möchten. Sie ist weit entfernt davon, den Goetheschen 

 Il re della saggezza è tutto d’oro. Dove l’oro compare nella 
Fiaba, rappresenta sempre la saggezza in una forma o nell’altra. 
Abbiamo già accennato a come la saggezza operi nell’esperienza 
della vita che alla fine si sacrifica. Ma anche i fuochi fatui 
s’impossessano dell’oro, alla loro maniera. L’uomo racchiude 
nell’anima una disposizione (che in alcuni si sviluppa in modo 
unilaterale, così che sembra riempire l’intero essere) grazie alla 
quale fa propria la sapienza che la vita e la scienza gli 
conferiscono. Ma questa disposizione non tende a congiungere 
totalmente la sapienza con la vita dell’anima: rimane un sapere 
unilaterale, un mezzo per affermare o per criticare questo o 
quello; serve a far brillare la persona, o a farla risaltare in modo 
unilaterale nella vita. E neppure cerca di stabilire un’armonia, 
collegandosi col frutto dell’esperienza esteriore. Diventa 
superstizione (quella che Goethe ha descritto nelle Storie di 

spettri delle Conversazioni) perché non tende all’armonia con la 
natura; diventa dottrina prima d’esser diventata vita 
nell’interiorità dell’anima. E ciò che i falsi profeti e i sofisti 
vorrebbero portare nella vita. E assai lontana dal far propria la 
massima di Goethe: «Bisogna rinunciare alla propria esistenza, 
per esistere». Il serpente, l’esperienza della vita, priva 
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Lebensgrundsatz sich zu eigen zu machen: Man muß seine Existenz 
aufgeben, um zu existieren. Die Schlange, die selbstlose, in Liebe zur 
Weisheit, in erlebter Weisheit entwickelte Lebenserfahrung, gibt ihre 
Existenz auf, um die Brücke zu bilden zwischen der Sinnlichkeit und 
der Geistigkeit. 

d’egoismo, sviluppata nell’amore della saggezza, nella saggezza 
vissuta, rinuncia alla sua esistenza per formare il ponte tra il 
mondo dei sensi e la spiritualità. 

Der Jüngling wird durch ein unbezwingliches Verlangen nach 
dem Reich der schönen Lilie gedrängt. Welches sind die Kennzeichen 
dieses Reiches? Die Menschen können, trotzdem sie die tiefste 
Sehnsucht nach dem Gebiet der Lilie haben, doch nur zu bestimmten 
Zeiten in dasselbe gelangen, bevor die Brücke gebaut ist. Zur 
Mittagszeit bildet die Schlange, auch schon vor ihrer Opferung, eine 
vorläufige Brücke in das Gebiet des Übersinnlichen. Und abends und 
morgens kann man über den Schatten des Riesen hinüberkommen 
über den Fluß – die Vorstellungs- und Gedächtniskraft –, der das 
Sinnliche von dem Übersinnlichen trennt. Jemand, der sich der 
Beherrscherin des übersinnlichen Reiches nähert, ohne dazu die 
innere Eignung zu besitzen, muß an seinem Leben so Schaden 
nehmen wie der Jüngling. Auch hat die Lilie das Verlangen nach dem 
andern Reiche. Es kann der Fährmann, der die Irrlichter über den 
Fluß gefahren hat, jeden herüber-, aus dem Übersinnlichen, niemand 
hinüberbringen. 

 Il giovane viene spinto da un anelito irrefrenabile verso il 
regno della bella Lilia. Quali sono i tratti caratteristici di quel 
regno? Sebbene ne abbiano la più profonda nostalgia, gli uomini 
possono accedervi soltanto in determinati momenti, prima che il 
ponte sia stato costruito. A mezzogiorno il serpente, anche prima 
del suo sacrificio, forma un ponte provvisorio verso la sfera del 
soprasensibile. E, mattina e sera, sopra l’ombra del «gigante», si 
può varcare il fiume, la forza del pensiero e della memoria, che 
separa il sensibile dal soprasensibile. Chi si avvicina alla signora 
del regno soprasensibile, senza la necessaria preparazione 
interiore, ne riporta danno nella propria vita, come il giovane. 
Anche la bella Lilia anela all’altro regno. Il barcaiolo che ha 
traghettato i fuochi fatui sopra il fiume può condurre ognuno dal 
soprasensibile al sensibile, nessuno mai nel senso contrario. 

Wer von dem Übersinnlichen berührt sein will, muß erst sein 
Inneres durch Lebenserfahrung an dieses Übersinnliche, das nur in 
Freiheit ergriffen werden kann, herangearbeitet haben. Goethe spricht 
in den «Sprüchen in Prosa» seine auf dieses zielende Überzeugung 
aus: «Alles, was unsern Geist befreit, ohne uns die Herrschaft über 
uns selbst zu geben, ist verderblich.» Ein andrer seiner Sprüche ist 
dieser: «Pflicht, wo man Hebt, was man sich selbst befiehlt.» Das 
Reich des einseitig wirkenden Übersinnlichen – bei Schiller des 
einseitigen Vernunfttriebes – ist das der Lilie; das Reich der einseitig 
wirkenden Sinnlichkeit – des sinnlichen Triebes bei Schiller – ist 
dasjenige, in dem die Schlange vor ihrer Opferung lebt. – Der 
Fährmann kann jeden herüber in dies letztere Reich, niemand hinüber 

 Chi vuol essere toccato dal soprasensibile deve prima, 
attraverso l’esperienza della vita, aver elaborato la propria 
interiorità, per accostarla a quel soprasensibile, che può venir 
afferrato soltanto in libertà. Nei suoi Detti in prosa Goethe 
esprime il suo convincimento in proposito: «Tutto ciò che libera 
il nostro spirito, senza darci il dominio sopra noi stessi, è 
funesto». Un altro dei suoi detti è questo: «Dovere, dove si ama 
ciò che da noi stessi ci si comanda». Il regno del soprasensibile 
che agisce unilateralmente, secondo Schiller regno 
dell’unilaterale impulso razionale, è quello della Lilla; il regno 
del sensibile che agisce unilateralmente, dell’impulso dei sensi 
secondo Schiller, è quello nel quale il serpente vive prima del 
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in das andere bringen. Die Menschen stammen alle, ohne dazu selbst 
etwas zu tun, aus dem Übersinnlichen. Aber sie können eine freie – 
von keiner «Zeit», das ist von keinem nur unwillkürlich 
hervorgerufenen Seelenzustand abhängige – Verbindung mit diesem 
Übersinnlichen nur herstellen, wenn sie sich über die Brücke der 
geopferten Lebenserfahrung begeben wollen. Vorher gibt es zwei 
unwillkürlich eintretende Seelenzustände, durch die der Mensch ins 
übersinnliche Reich gelangen kann, das eins ist mit dem Reiche der 
freien Persönlichkeit. Der eine Seelenzustand ist derjenige durch die 
schöpferische Phantasie, die ein Abglanz des übersinnlichen Erlebens 
ist. In der Kunst verbindet der Mensch das Sinnliche mit dem 
Übersinnlichen. In der Kunst auch offenbart er sich als frei 
schaffende Seele. Das ist verbildlicht in dem Übergang, den die 
Schlange, die noch nicht zum übersinnlichen Erleben bereite 
Lebenserfahrung, zur Mittagszeit ermöglicht. – Der andere 
Seelenzustand tritt ein, wenn der Bewußtseinszustand der 
Menschenseele – des Riesen im Menschen, der ein Ebenbild des 
Makrokosmos ist – herabgedämpft ist, wenn die bewußte Erkenntnis 
sich verdunkelt und ablähmt, so daß sie sich als Aberglaube, Vision, 
Mediumismus auslebt. Die Seelenkraft, die sich auf diese Art bei 
gelähmtem Bewußtsein darlebt, ist für Goethe einerlei mit derjenigen, 
welche durch Gewalt und Willkür, auf revolutionäre Art, den 
Menschen in den Zustand der Freiheit führen möchte. In 
Revolutionen lebt sich der Drang nach einem Idealzustande dumpf 
aus, wie sich in der Dämmerung der Schatten des Riesen über den 
Fluß legt. Daß auch diese Ansicht über den «Riesen» berechtigt ist, 
dafür spricht, was Schüler am 16. Oktober 1795 an Goethe schreibt, 
der sich auf einer Reise befindet, die sich bis nach Frankfurt am Main 
ausdehnen sollte: «Es ist mir in der Tat lieb, Sie noch ferne von den 
Händeln am Main zu wissen. Der Schatten des Riesen könnte Sie 
leicht etwas unsanft anfassen.» Was die Willkür, der ungezügelte 
Verlauf geschichtlicher Ereignisse, im Gefolge hat, ist neben dem 
herabgedämmerten menschlichen Bewußtseinszustand im Riesen und 

suo sacrificio. Il barcaiolo può portare ognuno dal regno 
soprasensibile a quello sensibile, nessuno in direzione inversa. 
Gli uomini tutti, senza che dipenda in qualche modo da loro 
azioni, hanno origine nel soprasensibile. Ma possono stabilire 
col soprasensibile un’unione libera, indipendente dal «tempo», 
cioè da qualsiasi condizione dell’anima suscitata solo 
involontariamente, soltanto se vogliono passare per il ponte della 
sacrificata esperienza della vita. Prima di questo, attraverso due 
condizioni dell’anima, non legate alla volontà, l’uomo può 
giungere nel regno soprasensibile che è uno col regno della 
libera personalità. Una di queste è data dalla fantasia creatrice, 
riflesso dell’esperienza soprasensibile. Nell’arte si collega il 
sensibile col soprasensibile, e nell’arte si manifesta la libera 
anima creatrice. Ciò è raffigurato nel passaggio che viene offerto 
sul mezzogiorno dal serpente, l’esperienza della vita non ancora 
pronta per la vita soprasensibile. L’altra condizione si produce 
quando lo stato di coscienza dell’anima umana, del gigante 
nell’uomo, che è un’immagine del macrocosmo, è attutito, 
quando la conoscenza cosciente si oscura e si paralizza tanto da 
estrinsecarsi come pregiudizio, visione, potere medianico. La 
facoltà dell’anima che si manifesta in questo modo nella 
coscienza paralizzata, è per Goethe una cosa sola con quella che 
vorrebbe condurre l’uomo allo stato di libertà attraverso 
l’arbitrio e la violenza, in forma rivoluzionaria. Nelle 
rivoluzioni, la spinta verso uno stato ideale è oscura, come nel 
crepuscolo l’ombra del gigante che si allunga sul fiume. 
Troviamo questa opinione circa il gigante confermata anche 
nelle parole che Schiller scrisse il 16 ottobre 1795 a Goethe, il 
quale stava facendo un viaggio che avrebbe dovuto estendersi 
fino a Francoforte sul Meno: «Effettivamente sono contento di 
saperla ancora lontana dai tafferugli sul Meno. L’ombra del 
gigante potrebbe facilmente afferrarla alquanto ruvidamente». 
Nel gigante e nella sua ombra è raffigurato, oltre all’oscurato 
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seinem Schatten verbildlicht.  stato di coscienza dell’uomo, anche ciò che segue la violenza, lo 
svolgimento scomposto degli eventi storici. 

Die Seelenimpulse, die zu solchen Ereignissen führen, sind ja in 
der Tat mit der Neigung zum Aberglauben und zur träumerischen 
Ideologie verwandt. 

 Gli impulsi animici che portano a tali avvenimenti sono in 
realtà affini all’inclinazione verso la superstizione e le sognanti 
ideologie. 

Die Lampe des Alten hat die Eigenschaft, nur da zu leuchten, wo 
schon ein anderes Licht vorhanden ist. Man muß dabei an den von 
Goethe wiederholten Spruch eines alten Mystikers denken: «War’ 
nicht das Auge sonnenhaft, die Sonne könnt’ es nie erblicken; lag 
nicht in uns des Gottes eigne Kraft, wie könnt’ uns Göttliches 
entzücken.» So wie die Lampe im Dunklen nicht leuchtet, so leuchtet 
das Licht der Weisheit, der Erkenntnis, dem Menschen nicht, der ihm 
nicht die geeigneten Organe, das innere Licht, entgegenbringt. Noch 
deutlicher aber wird, was die Lampe ist, wenn man beachtet, daß sie 
in ihrer Art wohl beleuchten kann, was die Schlange als Entschluß in 
sich ausreift, daß sie aber die Geneigtheit der Schlange zu diesem 
Entschlüsse erst erfahren muß. Es gibt eine menschliche Erkenntnis, 
die jederzeit auf das höchste Streben des Menschen geht. Sie hat sich 
im Laufe des geschichtlichen Lebens der Menschheit aus dem 
inneren Erleben der Seelen erhoben. Aber, worauf sie deutet, das Ziel 
des menschlichen Strebens: es kann nur in seiner konkreten 
Wirklichkeit aus der sich opfernden Lebenserfahrung gewonnen 
werden. Was den Menschen die Betrachtung der geschichtlichen 
Vergangenheit lehrt, was ihm mystisches, was religiöses Erleben über 
seinen Zusammenhang mit dem Übersinnlichen zu sagen vermögen: 
alles dieses kann seine letzte Verwirklichung nur durch die Opferung 
der Lebenserfahrung finden. Der Alte kann mit seiner Lampe alles so 
verwandeln, daß es in neuer, dem Leben dienlicher Form erscheint; 
aber die wirkliche Entwicklung ist von dem Ausreifen der 
Lebenserfahrung abhängig. 

 La lampada del vecchio ha la proprietà di risplendere 
soltanto là dove già esiste un’altra luce. A questo proposito si 
deve pensare al detto di un antico mistico, ripetuto da Goethe: 
«Se l’occhio non fosse solare, mai potrebbe scorgere il sole; se 
in noi non fosse la forza stessa di Dio, come potrebbe il Divino 
estasiarci?».10 Come la lampada non risplende nell’oscurità, così 
la luce della saggezza, della conoscenza, non risplende per 
l’uomo se egli non le porta incontro gli organi adatti, la luce 
interiore. Che cosa sia la lampada diventa ancor più evidente, se 
si considera che essa può bensì illuminare alla sua maniera la 
decisione maturata in sé dal serpente, ma deve prima sapere che 
è disposto a questa decisione. Esiste una conoscenza umana che 
tende in ogni tempo nella direzione delle più alte aspirazioni 
dell’uomo: è sorta nel corso della storia dell’umanità 
dall’esperienza interiore delle anime. Ma la mèta dello sforzo 
umano che quella conoscenza addita, può essere conseguita, 
nella sua concreta realtà, soltanto attraverso il sacrificio 
dell’esperienza della vita. Tutto quello che l’osservazione della 
storia insegna all’uomo, e che la vita mistica e religiosa sono in 
grado di dirgli sul suo rapporto col soprasensibile, può trovare la 
sua ultima realizzazione soltanto grazie al sacrificio 
dell’esperienza della vita. Il vecchio con la sua lampada può 
trasformare ogni cosa affinché appaia in forma nuova, 
favorevole alla vita; ma l’evoluzione stessa dipende dal 
maturarsi dell’esperienza della vita. 

Der Alte hat zur Frau die Persönlichkeit, welche dem Flusse mit 
ihrem Leibe haftet für dasjenige, was sie ihm schuldig geworden ist. 
Diese Frau verkörpert ebenso die menschliche Wahrnehmungs- und 

 Il vecchio ha per moglie la persona che col suo corpo è 
garante nei confronti del fiume per ciò di cui gli è divenuta 
debitrice. Questa donna incarna tanto la facoltà umana di 
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Vorstellungskraft wie die geschichtliche Erinnerung der Menschheit 
an ihre Vergangenheit. Sie ist dem Alten beigesellt. Mit ihrer Hilfe 
hat er das Licht, das beleuchten kann, was durch äußere Wirklichkeit 
schon hell ist. Aber die Vorstellungs- und die Erinnerungskraft sind 
nicht in Lebenseinheit verbunden mit den konkret wirklichen Kräften, 
die in der Entwicklung des Einzelmenschen und im geschichtlichen 
Leben der Menschheit tätig sind. Vorstellungs- und Erinnerungskraft 
haften am Vergangenen; sie konservieren das Vergangene, so daß es 
zum Forderer an das Entstehende und Werdende wird. In den 
Verhältnissen, in denen als dem durch die Erinnerung Festgehaltenen 
der Mensch und die Menschheit leben, ist der Niederschlag dieser 
Seelenkraft enthalten. Im dritten der ästhetischen Briefe schreibt 
Schiller über diesen Niederschlag: «Der Zwang der Bedürfnisse warf 
ihn (den Menschen) hinein, ehe er in seiner Freiheit diesen Stand 
wählen konnte; die Not richtete denselben nach bloßen Naturgesetzen 
ein, ehe er es nach Vernunftgesetzen konnte.» Der Fluß trennt die 
beiden Reiche, das der Freiheit im Übersinnlichen, das der 
Notwendigkeit im Sinnlichen.  

percezione e di rappresentazione, quanto il ricordo storico che 
l’umanità serba del passato, ed è unita al vecchio. Col suo aiuto 
egli possiede la luce che può illuminare ciò che è già rischiarato 
dalla realtà esterna. Ma le facoltà della rappresentazione e della 
memoria non sono congiunte in un’unità vitale con le forze 
concrete e reali attive nello sviluppo del singolo individuo e 
nella storia dell’umanità. Rappresentazione e memoria sono 
legate al passato; conservano il passato così che esso alimenti il 
nuovo che ha da nascere e divenire. Nelle condizioni in cui 
vivono l’uomo e l’umanità, e che rappresentano ciò che è 
conservato dalla memoria, è contenuto il sedimento di quella 
forza animica. A questo proposito, nella terza delle sue Lettere 

estetiche, Schiller scrive: «La forza delle circostanze ha gettato 
l’uomo in questo stato, prima ch’egli potesse sceglierlo in 
libertà; la necessità lo stabilì secondo mere leggi naturali, prima 
che egli potesse farlo secondo le leggi della ragione». Il fiume 
separa i due regni, quello della libertà nel soprasensibile, quello 
della necessità nel sensibile. 

Die unbewußten Seelenkräfte – der Fährmann – stellen den 
Menschen, der im Übersinnlichen seinen Ursprung hat, in das 
Sinnliche hinein. Er findet sich da zunächst in einem Bereich, in dem 
Vorstellungs- und Erinnerungskraft Verhältnisse geschaffen haben, 
mit denen er leben muß. Aber sie trennen ihn von dem 
Übersinnlichen; er befindet sich ihnen gegenüber in der Lage eines 
Schuldners, wenn er an die Kraft heranzutreten genötigt ist (den 
Fährmann), die ihn auf ihm unbewußte Art aus dem Übersinnlichen 
in das Sinnliche gebracht hat. Er kann die Gewalt, welche die 
Verhältnisse auf ihn ausüben und die in einer Hinwegnahme seiner 
Freiheit sich offenbart, nur brechen, wenn er mit «Früchten der 
Erde», das ist mit selbstgeschaffener Lebensweisheit, von der ihm 
durch die Verhältnisse auferlegten Schuld, dem Zwang, sich befreit. 
Kann er das nicht, so nehmen ihm diese Verhältnisse – das Wasser 
des Flusses – die Eigenwesenheit. Er schwindet in seinem Seelen-

 Le forze inconsce dell’anima, il barcaiolo, trasportano l’uo-
mo, che ha origine nel soprasensibile, entro il sensibile. Qui egli 
si trova dapprima in una regione in cui le forze del pensiero e 
della memoria hanno creato i nessi con i quali deve vivere, ma 
che lo separano dal soprasensibile; rispetto ad essi egli si trova 
nella posizione di un debitore, allorché è costretto ad accostarsi 
alla forza (il barcaiolo) che inconsciamente lo ha condotto dal 
soprasensibile al sensibile. Egli può spezzare la costrizione che 
le circostanze esercitano su di lui e che si manifesta nella 
privazione della sua libertà, solo se coi «frutti della terra», cioè 
con saggezza di vita da lui stesso creata, egli si riscatta dal 
debito, dalla costrizione che le circostanze gli hanno imposto. Se 
non può farlo, queste circostanze, l’acqua del fiume, gli tolgono 
l’essere suo proprio; nel suo essere animico egli vien meno. 
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Selbst dahin. 
Auf dem Flusse wird der Tempel errichtet, in dem sich die 

Vermählung des Jünglings mit der Lilie vollzieht. In der 
Menschenseele, in welcher die Kräfte sich in eine gegenüber dem 
gewöhnlichen Zustande umgewandelte Ordnung gebracht haben, ist 
die Vermählung mit dem Übersinnlichen, die Verwirklichung der 
freien Persönlichkeit möglich. Was die Seele als Lebenserfahrung 
vorher gewonnen hat, ist so weit gereift, daß die Kraft, die auf diese 
Lebenserfahrung gerichtet ist, sich nicht mehr in der bloßen 
Einordnung des Menschen in die Sinneswelt erschöpft, sondern sich 
zum Inhalte desjenigen macht, was aus dem Bereich des 
Übersinnlichen in das Menschen-Innere strömen kann, so daß das 
Wirken im Sinnlichen der Vollzieher von übersinnlichen Antrieben 
wird. – In dieser Seelenverfassung gewinnen auch diejenigen 
menschlichen Geisteskräfte, die vorher in irren oder einseitigen 
Bahnen liefen, ihre im Gesamtgemüt neue, einem erhöhten 
Bewußtseinszustand angemessene Bedeutung. Die von der 
Sinneswelt sich loslösende, in Aberglauben oder tumultuarisches 
Denken verirrte Weisheit der Irrlichter zum Beispiel dient dazu, das 
Tor aufzuschließen jenes Schlosses, das den Seelenzustand 
verbildlicht, in dem Wollen, Fühlen und Erkennen noch durch ihre 
chaotische Mischung den Menschen in einem unfreien, vom 
Übersinnlichen getrennten Innenleben erhalten. 

 Sul fiume viene eretto il tempio nel quale si compie l’unione 
del giovane con la bella Lilia. Nell’anima umana, che ha 
raggiunto una disposizione delle sue facoltà diversa da quella 
solita, diventa possibile l’unione col soprasensibile, la 
realizzazione della libera personalità. Ciò che l’anima ha ac-
quistato precedentemente come esperienza della vita, è maturato 
al punto che la forza diretta a questa esperienza non si esaurisce 
più nel solo ordinamento dell’uomo entro il mondo dei sensi, ma 
si trasforma in quel contenuto che può fluire nell’interiorità 
umana dalla sfera del soprasensibile, in modo che l’azione nel 
mondo sensibile diventi realizzatrice di impulsi soprasensibili. In 
tale disposizione dell’anima, anche quelle facoltà spirituali 
umane che prima andavano per vie errate o unilaterali, 
acquistano un significato, nuovo nel complesso dell’anima, e 
adeguato a uno stato di coscienza più elevato. Per esempio la 
sapienza dei fuochi fatui, che si è astratta dal mondo sensibile e 
deviata nella superstizione o in un pensare tumultuoso, serve ad 
aprire la porta di quel castello, che rappresenta la condizione 
dell’anima, in cui il volere, il sentire e il conoscere, per la loro 
mescolanza caotica, mantengono ancora l’uomo in una vita 
interiore non libera, separata dal soprasensibile. 

In den Märchenbildern der hier betrachteten Dichtung trat Goethe 
die Entwicklung der Menschenseele vor das Geistesauge von der 
Verfassung an, in der sie dem Übersinnlichen gegenüber sich fremd 
fühlt, bis zu derjenigen Bewußtseinshöhe, auf welcher das in der 
sinnlichen Welt vollbrachte Leben sich mit der übersinnlichen 
Geistwelt durchdringt, so daß beide eins werden. Dieser 
Umwandelungsprozeß stand Goethe in leichtgewobenen 
Phantasiegestalten vor der Seele. Die Frage nach der Beziehung der 
physischen Welt zu einem von dem physischen Erleben freien 
Erfahren eines übersinnlichen Reiches mit ihrer Folge für das 

 Nelle immagini fiabesche di questo racconto si presentò 
davanti allo sguardo spirituale di Goethe l’evoluzione dell’anima 
dalla condizione in cui ancora si sente estranea al soprasensibile, 
fino al grado di coscienza in cui la vita vissuta nel mondo 
sensibile si compenetra del mondo spirituale soprasensibile, in 
modo che i due diventano uno solo. Questo processo di 
trasformazione stava davanti all’anima di Goethe in leggiadre 
figure di fantasia. Il problema del rapporto del mondo fisico 
verso uno sperimentare libero da esperienze fisiche di un mondo 
soprasensibile, con le conseguenze che ne derivano per la 



 17

menschliche Gemeinschaftsleben, welche die «Unterhaltungen 
deutscher Ausgewanderten» durchleuchtet: hier in dem 
Märchenabschluß findet sie eine umfassende Lösung in dem Weben 
dichterisch gestalteter Bilder. In diesen Ausführungen ist nur 
gewissermaßen der Weg angedeutet, der in den Bereich führt, in dem 
Goethes Phantasie das «Märchen» gewoben hat. Alle übrigen 
Einzelheiten sind bis ins letzte von demjenigen in ihrer Lebendigkeit 
zu erfühlen, der das « Märchen» als ein Gemälde des menschlichen 
Seelenlebens in dessen Streben nach dem Übersinnlichen ansieht. 
Daß es ein solches Gemälde des Seelenlebens ist, hat Schiller von 
dem « Märchen» wohl empfunden. Er schreibt darüber: «Das 
Märchen ist bunt und lustig genug, und ich finde die Idee, deren Sie 
einmal erwähnten, das gegenseitige Hilfeleisten der Kräfte und das 
Zurückweisen auf einander, recht artig ausgeführt.» Denn selbst, 
wenn jemand einwenden wollte: dieses gegenseitige Hilfeleisten der 
Kräfte beziehe sich auf Kräfte verschiedener Menschen, so gilt 
dagegen die Goethe durchaus geläufige Wahrheit, daß die 
Seelenkräfte, die einseitig auf verschiedene Menschenwesen verteilt 
sind, doch nichts anderes sind als die auseinandergelegte Wesenheit 
des menschlichen Gesamtgemütes. Und wenn im Gemeinschaftsleben 
verschiedene Menschennaturen zusammenwirken, so ist in dieser 
Wechselwirkung doch nur ein Bild der mannigfaltigen Kräfte 
gegeben, die in ihrer gegenseitigen Beziehung das eine individuelle 
menschliche Gesamtwesen ausmachen. 

convivenza tra gli uomini, questo problema, che attraversa le 
Conversazioni di emigrati tedeschi, qui, alla conclusione della 
Fiaba, trova una soluzione vasta e completa nella creazione di 
immagini poetiche. In queste nostre considerazioni abbiamo solo 
indicato, in certo modo, la via che conduce entro la sfera dove la 
fantasia di Goethe ha intessuto la Fiaba. Tutti gli altri particolari 
possono essere fino all’ultimo sentiti nella loro vivezza da chi 
riconosce in quest’opera un quadro della vita animica umana, 
nella sua aspirazione verso il soprasensibile. Schiller ha ben 
sentito che la Fiaba era appunto un siffatto quadro della vita 
dell’anima. Egli scrisse al riguardo: «La Fiaba è varia e assai 
divertente, l’idea, da voi una volta accennata, della reciproca 
collaborazione delle forze, e della ricongiunzione dell’una con 
l’altra, mi pare molto ben svolta».11 Se infatti qualcuno volesse 
sollevare l’obiezione che questa collaborazione delle forze si 
riferisce alle facoltà di uomini diversi, si potrebbe rispondervi 
con la verità ben familiare a Goethe che le facoltà dell’anima, 
che si trovano distribuite unilateralmente in esseri umani diversi, 
non sono in fondo altro che la dispiegata entità complessiva 
dell’anima umana. E quando nella vita sociale collaborano 
insieme nature umane diverse, in questa reciproca azione è pur 
data un’immagine delle forze molteplici che costituiscono, nei 
loro rapporti, il complessivo uno ed unico essere umano 
individuale. 
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1 So schreibt Schiller im vierten Briefe. 
2 Siebenundzwanzigster Brief. 
3 Friedrich Schiller (1759-1805) Dell’educazione estetica dell’uomo – 4° Lettera. 
4 op. cit. – 14° Lettera. 
5 op. cit. – 27° Lettera. 
6 Heidelberg, Karl Wintersche Universitätsbuchhandlung [1879]. 
7 Ich habe in den Geist des Märchens aus den Voraussetzungen der Goetheschen Gedankenwelt vom Anfang der neunziger Jahre des achtzehnten Jahrhunderts einzudringen versucht und habe, was 
sich mir ergeben hat, zuerst in einem Vortrage ausgesprochen, den ich am 27. November 1891 im Wiener Goetheverein gehalten habe. Was ich damals gesagt habe, hat sich mir seither nach den 
verschiedensten Richtungen erweitert. Aber alles, was ich seither über das «Märchen» habe drucken lassen oder mündlich ausgesprochen habe, ist nur eine weitere Ausgestaltung der in jenem 
Vortrage ausgesprochenen Gedanken. Auch mein 1910 erschienenes Mysteriendrama «Die Pforte der Einweihung» ist eine Frucht jener Gedanken. 
[Der oben erwähnte Vortrag von Rudolf Steiner im Wiener Goetheverein «Über das Geheimnis in Goethes Rätselmärchen in den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten’» im Referat von K.J. 
Schröer wird in Bibliographie-Nr. 51 der Rudolf Steiner Gesamtausgabe erscheinen.] 
8 Friedrich Meyer von Waldeck: Goethes Märchendichtungen – Heidelberg, 1879. 
9 Quanto a me, fin dal 1890 circa, ho cercato, partendo dalle premesse del pensiero goethiano, di penetrare nello spirito di quella Fiaba, e ho esposto per la prima volta i risultati delle mie ricerche in 
una conferenza tenuta il 27 novembre 1891 al «Goetheverein» di Vienna. Quel che dissi allora, mi si è poi venuto allargando in tutti i sensi. Ma tutto ciò che in seguito ho scritto o detto intorno alla 
Fiaba, non è che un ulteriore sviluppo delle idee espresse in quella conferenza.* 
Anche il mistero drammatico apparso nel 1910, La porta dell’iniziazione,** è frutto di quei pensieri. 
10 Cfr. “Introduzione alla teoria dei colori” in Naturwissenschaftliche Schriften di Goethe, redatti e commentati da Rudolf Steiner, ripubblicati a Dornach nel 1975, vol. III. 
11 Lettera di Schiller a Goethe del 29 agosto 1795. 
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An dem großen Flusse, der eben von einem starken Regen 
geschwollen und übergetreten war, lag in seiner kleinen Hütte, müde 
von den Anstrengungen des Tages, der alte Fährmann und schlief. 

Mitten in der Nacht weckten ihn einige laute Stimmen; er hörte, 
daß Reisende übergesetzt sein wollten. 

 Sul grande fiume, che una violenta pioggia aveva gonfiato 
fino a farlo straripare, il vecchio barcaiolo dormiva nella sua 
piccola capanna, stanco delle fatiche della giornata.  

Nel cuore della notte alcune voci forti lo svegliarono; sentì 
che dei viaggiatori volevano essere traghettati. 

Als er vor die Tür hinaus trat, sah er zwei große Irrlichter über 
dem angebundenen Kahne schweben, die ihm versicherten, daß sie 
große Eile hätten und schon an jenem Ufer zu sein wünschten. 

Der Alte säumte nicht, stieß ab und fuhr, mit seiner gewöhnlichen 
Geschicklichkeit, quer über den Strom, indes die Fremden in einer 
unbekannten, sehr behenden Sprache gegeneinander zischten und 
mitunter in ein lautes Gelächter ausbrachen, indem sie bald auf den 
Rändern und Bänken, bald auf dem Boden des Kahns hin– und 
widerhüpften 

 Quando fu alla porta, vide ondeggiare sulla barca legata due 
grandi fuochi fatui, che gli assicurarono di avere molta fretta e di 
voler essere già sull'altra riva.  

Il vecchio non indugiò, partì e guidò attraverso la corrente 
con la solita abilità, mentre gli stranieri bisbigliavano tra loro in 
una lingua sconosciuta molto veloce e ogni tanto scoppiavano in 
una sonora risata, saltando su e giù, ora sui bordi e sulle panche, 
ora sul fondo della barca. 

Der Kahn schwankt! rief der Alte; und wenn ihr so unruhig seid, 
kann er umschlagen; setzt euch, ihr Lichter! 

 – La barca ondeggia! – esclamò il vecchio –, e se siete così 
irrequieti può capovolgersi; state seduti, fuochi! 

Sie brachen über diese Zumutung in ein großes Gelächter aus, 
verspotteten den alten und waren noch unruhiger als vorher. Er trug 
ihre Unarten mit Geduld, und stieß bald am jenseitigen Ufer an. 

 A questa richiesta i due scoppiarono in una gran risata, si 
burlarono del vecchio e si agitarono ancora di più. Lui sopportò 
con pazienza le loro scortesie, e presto toccò l'altra riva. 

– Hier ist für Eure Mühe! – riefen die Reisenden, und es fielen, 
indem sie sich schüttelten, viele glänzende Goldstücke in den 
feuchten Kahn. 

– Ums Himmels willen, was macht ihr? – rief der Alte. – Ihr 
bringt mich ins größte Unglück! Wäre ein Goldstück ins Wasser 
gefallen, so würde der Strom, der dies Metall nicht leiden kann, sich 
in entsetzliche Wellen erhoben, das Schiff und mich verschlungen 
haben, und wer weiß, wie es euch gegangen sein würde! Nehmt euer 
Geld wieder zu euch! 

– Wir können nichts wieder zu uns nehmen, was wir abgeschüttelt 
haben – versetzten jene. 

So macht ihr mir noch die Mühe, sagte der Alte, indem er sich 
bückte und die Goldstücke in seine Mütze las, daß ich sie 
zusammensuchen, ans Land tragen und vergraben muß. 

 – Questo è per la prima vostra fatica! – esclamarono i 
viaggiatori, e scuotendosi fecero cadere nella barca umida tante 
monete d'oro lucente. 

– Per amor del cielo, che fate! – esclamò il vecchio –. Volete 
rovinarmi! Se una moneta d'oro fosse caduta in acqua, la 
corrente, che non può sopportare questo metallo, si sarebbe 
sollevata in onde terribili, mi avrebbe inghiottito insieme alla 
barca, e chissà che ne sarebbe stato di voi; riprendetevi il vostro 
denaro! 

– Non possiamo riprendere quello che abbiamo scrollato – 
replicarono quelli. 

– Allora – disse il vecchio piegandosi per raccogliere nel 
berretto le monete d'oro –, mi costringete a fare lo sforzo di 
cercarle, portarle sulla terraferma e sotterrarle. 
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Die Irrlichter waren aus dem Kahne gesprungen, und der Alte rief: 
Wo bleibt nun mein Lohn? 

– Wer kein Gold nimmt, mag umsonst arbeiten! riefen die 
Irrlichter.  

– Ihr müßt wissen, daß man sich nur mit den Früchten der Erde 
bezahlen kann.  

– Mit Früchten der Erde? Wir verschmähen sie, und haben sie nie 
genossen.  

– Und doch kann ich euch nicht loslassen, bis ihr mir versprecht, 
daß ihr mir drei Kohlhäupter, drei Artischocken und drei große 
Zwiebeln liefert. 

Die Irrlichter wollten scherzend davonschlüpfen, allein sie fühlten 
sich auf eine unbegreifliche Weise an den Boden gefesselt; es war die 
unangenehmste Empfindung die sie jemals gehabt hatten. Sie 
versprachen seine Forderung nächstens zu befriedigen; er entließ sie 
und stieß ab. 

I fuochi fatui erano saltati dalla barca, e il vecchio esclamò: 
Dov'è la mia ricompensa? 

– Chi non accetta l'oro deve lavorare per niente! – 
esclamarono i fuochi fatui. 

– Dovreste sapere che posso essere pagato solo con i frutti 
della terra. 

– Con i frutti della terra? Noi li disprezziamo, e non li 
abbiamo mai mangiati. 

– Non posso lasciarvi andare, se non promettete di farmi 
avere tre cavoli, tre carciofi e tre grosse cipolle. 

 
I fuochi fatui scherzando cercarono di sgattaiolare via, ma si 

sentirono inspiegabilmente incatenati al suolo: era la sensazione 
più sgradevole che avessero mai provato. Promisero di esaudire 
quanto prima la sua richiesta; lui li liberò e se ne andò. 

Er war schon weit hinweg als sie ihm nachriefen: Alter! hört 
Alter! wir haben das Wichtigste vergessen! Er war fort und hörte sie 
nicht. Er hatte sich an derselben Seite den Fluß hinab treiben lassen, 
wo er in einer gebirgigen Gegend, die das Wasser niemals erreichen 
konnte, das gefährliche Gold verscharren wollte. Dort fand er 
zwischen hohen Felsen eine ungeheure Kluft, schüttete es hinein und 
fuhr nach seiner Hütte zurück. 

In dieser Kluft befand sich die schöne grüne Schlange, die durch 
die herabklingende Münze aus ihrem Schlaf geweckt wurde. Sie 
ersah die kaum die leuchtenden Scheiben, als sie solche auf der Stelle 
mit großer Begierde verschlang, und alle Stücke, die sich in dem 
Gebüsch uns zwischen den Felsritzen zerstreut hatten, sorgfältig 
aufsuchte. 

 Era già lontano quando lo richiamarono: – Vecchio! ascolta, 
vecchio! Abbiamo dimenticato la cosa più importante! –. Ma lui 
se n'era andato e non li sentiva più. Si era fatto trasportare dal 
fiume sull'altra riva, per sotterrare quell'oro pericoloso in un 
posto di montagna, che l'acqua non avrebbe mai potuto 
raggiungere. Trovò un enorme abisso fra alte rocce, lo gettò là 
dentro e tornò alla sua capanna. 

In questo abisso si trovava il bel serpente verde, che fu 
svegliato dal suo sonno dalle monete che cadevano tintinnando. 
Appena vide quei dischi, li inghiottì immediatamente con grande 
avidità, e si mise a cercare con cura tutte le monete che si erano 
sparpagliate nei cespugli e nelle fenditure delle rocce. 

Kaum waren sie verschlungen, so fühlte sie mit der angenehmsten 
Empfindung das Gold in ihren Eingeweiden schmelzen und sich 
durch ihren ganzen Körper ausbreiten, und zur größten Freude 
bemerkte sie, daß sie durchsichtig und leuchtend geworden war. 

 Appena le ebbe inghiottite, provò la sensazione 
piacevolissima dell'oro che si scioglieva nelle sue viscere 
diffondendosi per tutto il corpo, e si accorse con enorme gioia di 
essere diventato trasparente e luminoso. Da molto tempo gli 
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Lange hatte man ihr schon versichert, daß diese Erscheinung möglich 
sei; weil sie aber zweifelhaft war, ob dieses Licht lange dauern 
könne, so trieb sie die Neugierde und der Wunsch, sich für die 
Zukunft sicherzustellen, aus dem Felsen heraus, um zu untersuchen, 
wer das schöne Geld hereingestreut haben könnte. Sie fand 
niemanden. Desto angenehmer war es ihr, sich selbst, da sie zwischen 
Kräutern und Gesträuchen hinkroch, und ihr anmutiges Licht, das sie 
durch das frische Grün verbreitete, zu bewundern. Alle Blätter 
schienen von Smaragd, alle Blumen auf das herrlichste verklärt. 
Vergebens durchstrich sie die einsame Wildnis; desto mehr aber 
wuchs ihre Hoffnung, als sie auf die Fläche kam und von weitem 
einen Glanz, der dem ihrigen ähnlich war, erblickte.  

Find' ich doch endlich meinesgleichen! rief sie aus und eilte nach 
der Gegend zu. Sie achtete nicht die Beschwerlichkeit durch Sumpf 
und Rohr zu kriechen; denn ob sie gleich auf trockenen Bergwiesen, 
in hohen Felsritzen am liebsten lebte, gewürzhafte Kräuter gerne 
genoß und mit zartem Tau und frischem Quellwasser ihren Durst 
gewöhnlich stillte, so hätte sie doch des lieben Goldes willen und in 
Hoffnung des herrlichen Lichtes alles unternommen, was man ihr 
auferlegte. 

avevano assicurato che un simile fenomeno era possibile; ma 
poiché dubitava che questa luce potesse durare a lungo, la 
curiosità e il desiderio di garantirsi l'avvenire lo spinsero a uscire 
dalle rocce per scoprire chi potesse aver gettato il bell'oro. Non 
trovò nessuno. Gli riuscì ancora più gradito ammirare la 
piacevole luce che diffondeva tra l'erba fresca. Tutte le foglie 
parevano di smeraldo, tutti i fiori erano trasfigurati in modo 
meraviglioso. Frugò inutilmente quel posto solitario e selvaggio; 
ma la sua speranza aumentò quando giunse in pianura e da 
lontano vide un bagliore simile al suo.  

 
 
– Se finalmente trovassi uno come me! – esclamò, e si 

affrettò a raggiungere quel posto. Non si curò della difficoltà di 
strisciare fra le canne della palude; infatti, nonostante vivesse di 
preferenza sui secchi prati montani o in profonde fenditure di 
roccia, mangiasse erbe aromatiche e placasse di solito la sua sete 
con tenera rugiada e fresca acqua di sorgente, per amore dell'oro 
e con la speranza della luce meravigliosa, avrebbe fatto qualsiasi 
cosa gli fosse imposta. 

Sehr ermüdet gelangte sie endlich zu einem feuchten Ried, wo 
unsere beiden Irrlichter hin– und widerspiegelten.  

Sie schoß auf sie los, begrüßte sie, und freute sich so angenehme 
Herren von ihrer Verwandtschaft zu finden.  

Die Lichter strichen an ihr her, hüpften über sie weg und lachten 
nach ihrer Weise.  

Frau Muhme, sagten sie, wenn Sie schon von der horizontalen 
Linie sind, so hat das doch nichts zu bedeuten; freilich sind wir nur 
von seiten des Scheins verwandt, denn sehen sie nur (hier machten 
beide Flammen indem sie ihre ganze Breite aufopferten, sich so lang 
und spitz als möglich) wie schön uns Herren von der vertikalen Linie 
diese schlanke Länge kleidet; nehmen Sie’s uns nicht übel, meine 
Freundin, welche Familie kann sich des rühmen? So lang es Irrlichter 

 Preso da una grande stanchezza raggiunse finalmente 
un'umida palude, dove giocavano i nostri due fuochi fatui.  

Andò loro incontro, li salutò e si rallegrò di aver trovato 
signori tanto piacevoli imparentati con lui. 

Le luci lo sfiorarono, scivolarono su di lui e risero a modo 
loro.  

– Signor cugino dissero –, se appartenete alla linea 
orizzontale non significa niente; noi siamo imparentati solo in 
apparenza, basta che guardiate (e tutti e due sprigionarono 
fiamme, sacrificando la loro ampiezza per diventare il più 
possibile lunghi e sottili) come a noi signori della linea verticale 
doni questa lunghezza slanciata; non prendetela a male, amico, 
ma quale famiglia può vantarla? Da quando esistono fuochi fatui 



 23

gibt, hat noch keines weder gesessen noch gelegen. non ce n'è stato nessuno seduto o disteso. 
Die Schlange fühlte sich in der Gegenwart dieser Verwandten sehr 

unbehaglich, denn sie mochte den Kopf so hoch heben als sie wollte, 
so fühlte die doch, daß sie ihn wieder zur Erde biegen mußte, um von 
der Stelle zu kommen, und hatte sie sich vorher im dunklen Hain 
außerordentlich wohlgefallen, so schien ihr Glanz in Gegenwart 
dieser Vettern sich jeden Augenblick zu vermindern, ja sie fürchtete, 
daß er endlich gar verlöschen werde.  

 Il serpente si sentì molto a disagio in presenza di questi 
parenti, perché poteva alzare la testa in alto quanto voleva, ma 
sentiva di doverla piegare di nuovo a terra per fare un passo 
avanti, e mentre prima nell'oscuro boschetto era 
straordinariamente soddisfatto, ora, davanti a questi cugini, il 
suo splendore pareva diminuire di momento in momento, e 
temeva che alla fine sarebbe addirittura svanito. 

In dieser Verlegenheit fragte sie eilig, ob die Herren ihr nicht etwa 
Nachricht geben könnten, wo das glänzende Gold herkomme, das vor 
kurzem in die Felskluft gefallen sei; sie vermute, es sei ein 
Goldregen, der unmittelbar vom Himmel träufle. 

 
Die Irrlichter lachten und schüttelten sich, und es sprangen eine 

große Menge Goldstücke um sie herum. 
Die Schlange fuhr schnell danach sie zu verschlingen.  
– Laßt es Euch schmecken, Frau Muhme, sagten die artigen 

Herren, wir können noch mit mehr aufwarten.  
Sie schüttelten sich noch einige Male mit großer Behendigkeit, so 

daß die Schlange kaum die kostbare Speise schnell genug 
hinunterbringen konnte. Sichtlich fing ihr Schein an zu wachsen, und 
sie leuchtete wirklich auf’s herrlichste, indes die Irrlichter ziemlich 
mager und klein geworden waren, ohne jedoch von ihrer guten Laune 
das mindeste zu verlieren. 

 In preda a quest'imbarazzo chiese velocemente se i signori 
non potessero dargli qualche notizia sulla provenienza dell'oro 
lucente che poco prima era caduto nell'abisso fra le rocce; lui 
pensava che fosse una pioggia d'oro che cadeva direttamente dal 
cielo. 

I fuochi fatui risero e si scrollarono, e fecero schizzare 
tutt'intorno una gran quantità di monete d'oro. 

Il serpente le inghiottì velocemente.  
– Gustatele, signor cugino dissero cortesemente quei signori 

–, possiamo offrirvi ancora di più.  
Si scossero altre volte con grande agilità, tanto che il 

serpente riuscì appena a mandar giù il prezioso cibo a una simile 
velocità. La sua luce cominciò ad aumentare visibilmente, e finì 
con il risplendere in modo meraviglioso, mentre i fuochi fatui 
erano diventati piccole e sottili, senza perdere tuttavia niente del 
loro buonumore. 

Ich bin euch auf ewig verbunden, sagte die Schlange, nachdem sie 
von ihrer Mahlzeit wieder zu Atem gekommen war, fordert von mir 
was ihr wollt; was in meinen Kräften ist, will ich euch leisten. 

Recht schön! riefen die Irrlichter, sage, wo wohnt die schöne 
Lilie? Führ uns so schnell als möglich zum Palaste und Garten der 
schönen Lilie, wir sterben vor Ungeduld, uns ihr zu Füßen zu werfen. 

 
Diesen Dienst, versetzte die Schlange mit einem tiefen Seufzer, 

kann ich euch sogleich nicht leisten. Die schöne Lilie wohnt leider 

 – Vi sarò grato in eterno – disse il serpente, quando riuscì di 
nuovo a prendere fiato alla fine del suo pasto –; chiedetemi 
quello che volete: vi darò tutto ciò che è in mio potere. 

– Magnifico! – esclamarono i fuochi fatui –. Dicci, dove 
abita la bella Lilie? Portaci il più in fretta possibile al palazzo e 
al giardino della bella Lilie, moriamo dall'impazienza di gettarci 
ai suoi piedi. 

– Non posso farvi subito questo favore – ribatté il serpente 
con un profondo sospiro –. Purtroppo la bella Lilie vive al di là 
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jenseits des Wassers. 
– Jenseits des Wassers! Und wir lassen uns in dieser stürmischen 

Nacht übersetzen! Wie grausam ist der Fluß, der uns nun scheidet! 
Sollte es nicht möglich sein, des Alten wieder zu errufen? 

Sie würden sich vergebens bemühen, versetzte die Schlange, denn 
wenn Sie ihn ach selbst an dem diesseitigen Ufer anträfen, so würde 
er Sie nicht einnehmen; er darf jedermann herüber, niemand hinüber 
bringen.  

– Da haben wir uns schön gebettet! Gibt es denn kein anderes 
Mittel, über das Wasser zu kommen?  

– Noch einige, nur nicht in diesem Augenblick. Ich selbst kann die 
Herren übersetzen, aber erst in der Mittagsstunde.  

– Das ist eine Zeit, in der wir nicht gerne reisen.  
– So können Sie abends auf dem Schatten des Riesen 

hinüberfahren.  
– Wie geht das zu?  

dell'acqua. 
– Al di là dell'acqua? E noi ci siamo fatti traghettare in 

questa notte di tempesta! Com'è orribile il fiume che ci divide! 
Sarà possibile chiamare di nuovo il vecchio? 

– Sarebbero sforzi inutili – rispose il serpente –, perché se 
pure l'incontraste su questa riva non vi porterebbe; può far 
attraversare il fiume a chiunque, ma non può riportare indietro 
nessuno. 

– Siamo sistemati bene! Non c'è un altro modo per 
attraversare il fiume? 

– Diversi, ma non in questo momento. Io stesso potrei 
traghettare lor signori, ma solo a mezzogiorno. 

– Quella è un'ora in cui non viaggiamo volentieri. 
– Allora potete passare di sera sull'ombra del gigante. 
 
– Come si fa? 

– Der große Riese, der nicht weit von hier wohnt, vermag mit 
seinem Körper nichts; seine Hände heben keinen Strohhalm, seine 
Schultern würden kein Reisblatt tragen; aber sein Schatten vermag 
viel, ja alles. 

Deswegen ist er beim Aufgang und Untergang der Sonne am 
mächtigsten, und so darf man sich abends nur auf den Nacken seines 
Schattens setzen, der Riese geht alsdann sachte gegen das Ufer zu 
und der Schatten bringt den Wanderer über das Wasser hinüber.  

Wollen Sie aber um Mittagszeit sich an jener Waldecke einfinden, 
wo das Gebüsch dicht ans Ufer stößt, so kann ich Sie übersetzen und 
der schönen Lilie vorstellen; scheuen Sie hingegen die Mittagshitze, 
so dürfen Sie nur gegen Abend in jener Felsenbucht den Riesen 
aufsuchen, der sich gewiß recht gefällig zeigen wird. 

 – Il grande gigante, che abita non lontano da qui, non è in 
grado di fare niente con il suo corpo; le sue mani non sollevano 
neppure un filo di paglia; le sue spalle non potrebbero portare 
nemmeno un fagotto; ma la sua ombra può molto, anzi tutto.  

Perciò al sorgere e al calare del sole è molto potente, e così 
di sera ci si può sedere sul collo della sua ombra, il gigante si 
avvia lentamente verso la riva e la sua ombra porta il viandante 
al di là dell'acqua. 

Ma se a mezzogiorno volete trovarvi in quell'angolo del 
bosco dove fitti cespugli costeggiano la riva, potrò traghettarvi 
io stesso e presentarvi alla bella Lilie; se invece temete il caldo 
di mezzogiorno potrete cercare il gigante verso sera in 
quell'insenatura di rocce; si mostrerà di sicuro cortese. 

Mit einer leichten Verbeugung entfernten sich die jungen Herren, 
und die Schlange war zufrieden von ihnen loszukommen, teils um 
sich in ihrem eignen Lichte zu erfreuen, teils eine Neugierde zu 
befriedigen, von der die schon lange auf eine sonderbare Weise 

 I giovani signori si allontanarono con un leggero inchino, e il 
serpente fu contento di essersi liberato di loro, anche per 
soddisfare una curiosità che già da molto tempo lo tormentava in 
modo particolare. 
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gequält wird. 
In den Felsklüften, in denen sie oft hin– und widerkroch, hatte sie 

an einem Orte eine seltsame Entdeckung gemacht. Denn ob sie gleich 
durch diese Abgründe ohne ein Licht zu kriechen genötigt war, so 
konnte sie doch durch Gefühl die Gegenstände recht wohl 
unterscheiden. Nur unregelmäßige Naturprodukte war sie gewohnt 
überall zu finden; bald schlang sie sich zwischen den Zacken großer 
Kristalle hindurch, bald fühlte sie die Haken und Haare des 
gediegenen Silbers, und brachte ein und den anderen Edelstein mit 
ans Licht hervor. Doch hatte sie zu ihrer großen Verwunderung in 
einem ringsum verschlossenen Felsen Gegenstände gefühlt, welche 
die bildende Hand des Menschen verrieten. Glatte Wände, an denen 
sie nicht aufsteigen konnte, scharfe regelmäßige Kanten, 
wohlgebildete Säulen und, was ihr am sonderbarsten vorkam, 
menschliche Figuren, um die sie sich mehrmals geschlungen hatte, 
und die für Erz oder äußerst polierten Marmor halten mußte. Alle 
diese Erfahrungen wünschte sie noch zuletzt durch den Sinn des 
Auges zusammenzufassen und das, was sie nur mutmaßte, zu 
bestätigen. Sie glaubte sich nun fähig durch ihr eigenes Licht dieses 
wunderbare unterirdische Gewölbe zu erleuchten und hoffe auf 
einmal mit diesen sonderbaren Gegenständen völlig bekannt zu 
werden. Sie eilte und fand auf dem gewohnten Weg bald die Ritze, 
durch sie in das Heiligtum zu schleichen pflegte. 

In un luogo fra gli abissi di rocce, dove spesso andava 
strisciando, aveva fatto una scoperta singolare. Infatti, malgrado 
fosse costretto a strisciare attraverso questi abissi senza luce, con 
i sensi sapeva distinguere bene gli oggetti. Era abituato a trovare 
dappertutto solo prodotti della natura di forma irregolare; ora si 
insinuava fra i denti di grandi cristalli, ora sentiva punte e 
filamenti d'argento puro, e portava con sé alla luce questa o 
quella pietra preziosa. Ma con suo grande stupore, in una roccia 
chiusa tutt'intorno, aveva sentito oggetti che rivelavano la mano 
creatrice dell'uomo. Pareti lisce, lungo le quali non poteva salire, 
angoli acuti e regolari, colonne ben modellate e, cosa più strana, 
figure umane intorno alle quali si era spesso avviticchiato, e che 
pensava che fossero di metallo o di marmo molto levigato. 
Voleva ricomporre un'ultima volta tutte queste esperienze 
servendosi della vista, e confermare quello che aveva solo 
supposto. Ora pensava di poter illuminare con la propria luce 
questa meravigliosa stanza sotterranea e sperava di riconoscere 
in una sola volta questi strani oggetti. Si affrettò e sulla solita 
strada trovò le fenditure attraverso le quali era solito insinuarsi 
nel tempio. 

Als sie sich am Orte befand, sah sie sich mit Neugier um, und 
obgleich ihr Schein alle Gegenstände der Rotonde nicht erleuchten 
konnte, so wurden ihr doch die nächsten deutlich genug. 

Mit Erstaunen und Ehrfurcht sah sie in eine glänzende Nische 
hinauf, in welcher das Bildnis eines ehrwürdigen Königs in lauterem 
Golde aufgestellt war. Dem Maß nach war die Bildsäule über 
Menschengröße, der Gestalt nach aber das Bildnis eher eines kleinen 
als eines großen Mannes. Sein wohlgebildeter Körper war mit einem 
einfachen Mantel umgeben, und ein Eichenkranz hielt seine Haare 
zusammen. 

 Una volta arrivato sul posto si guardò intorno con curiosità, e 
anche se la sua luce non riusciva a illuminare tutti gli oggetti 
della rotonda, quelli più vicini gli apparvero distintamente. 

Con stupore misto a deferenza guardò verso una nicchia 
splendente, in cui era posta la statua in oro puro di un venerabile 
re. Le dimensioni della statua superavano le proporzioni umane, 
ma a giudicare dalla figura, era l'immagine di un uomo piccolo 
piuttosto che alto. Il suo corpo ben fatto era coperto da un 
semplice mantello, e una corona di foglie di quercia teneva 
insieme i suoi capelli. 
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Kaum hatte die Schlange dieses ehrwürdige Bildnis angeblickt, als 
der König zu reden anfing und fragte:  

Il serpente aveva appena visto questa venerabile statua, 
quando il re cominciò a parlare e chiese: 

– Wo kommst du her?  
– Aus den Klüften, versetzte die Schlange, in denen das Gold 

wohnt.  
– Was ist herrlicher als Gold? fragte der König.  
– Das Licht, antwortete die Schlange.  
– Was ist erquicklicher als Licht? fragte jener.  
– Das Gespräch, antwortete diese. 

 – Da dove vieni? 
– Dagli abissi in cui abita l'oro – rispose il serpente. 
 
– Cos'è più bello dell'oro? – chiese il re. 
– La luce – rispose il serpente. 
– Cos'è più ristoratrice della luce? – domandò quello. 
– La parola – rispose questi. 

Sie hatte unter diesen Reden beiseite geschielt und in der nächsten 
Nische ein anderes herrliches Bild gesehen. In derselben saß ein 
silberner König, von langer und eher schmächtiger Gestalt; sein 
Körper war mit einem verzierten Gewande überdeckt, Krone, Gürtel 
und Zepter mit Edelsteinen geschmückt; er hatte die Heiterkeit des 
Stolzes in seinem Angesichte und schien eben reden zu wollen, als an 
der normalen Wand eine Ader, die dunkelfarbig hindurchlief, auf 
einmal hell ward und ein angenehmes Licht durch den ganzen 
Tempel verbreitete. Bei diesem Licht sah die Schlange den dritten 
König, der von Erz in mächtiger Gestalt dasaß, sich auf seine Keule 
lehnte, mit einem Lorbeerkranz geschmückt war, und eher einem 
Felsen als einem Menschen glich. Sie wollte sich nach dem vierten 
umsehen, der in der größten Entfernung vor ihr stand, aber die Mauer 
öffnete sich, indem die erleuchtete Ader wie ein Blitz zuckte und 
verschwand 

 Mentre discorreva aveva sbirciato da un lato, e aveva visto 
un'altra immagine meravigliosa nella nicchia vicina. Vi era 
seduto un re d'argento, dalla figura allungata e molto esile; il suo 
corpo era coperto da una veste ricamata, corona, cintura e scettro 
erano ornati di pietre preziose; aveva sul viso la serenità della 
fierezza e sembrava voler parlare, quando una venatura di colore 
scuro che attraversava la parete di marmo diventò all'improvviso 
luminosa e diffuse in tutto il tempio una piacevole luce. In 
questo chiarore il serpente vide il terzo re, dalla possente figura 
di bronzo, che sedeva là appoggiato alla sua clava, era adorno di 
una corona d'alloro, ed era più simile a una roccia che a un 
uomo. Il serpente volle girarsi verso il quarto, che si trovava più 
lontano, ma il muro si aprì e la venatura luminosa lampeggiò e 
scomparve. 

Ein Mann von mittlere Größe, der heraustrat, zog die 
Aufmerksamkeit der Schlange auf sich. Er war als ein Bauer 
gekleidet und trug eine kleine Lampe in der Hand, in deren stille 
Flamme man gerne hineinsah, und die auf eine wundersame Weise, 
ohne auch nur einen Schatten zu werfen, den ganzen Dom erhellte. 

Warum kommst du, da wir Licht haben? fragte der goldene König. 
– Ihr wißt, daß ich das Dunkle nicht erleuchten darf. 

 Ne uscì un uomo di media statura, che attirò su di sé 
l'attenzione del serpente. Era vestito da contadino e portava in 
mano una piccola lampada, la cui tenue fiamma si guardava 
volentieri e illuminava l'intero tempio in modo straordinario, 
senza gettare neppure un'ombra.  

– Perché vieni, visto che abbiamo la luce? – chiese il re 
d'oro. – Sapete che non posso illuminare l'oscurità. 

– Endigt sich mein Reich? fragte der silberne König.  
– Spät oder nie, versetzte der Alte. 

 – Il mio regno è alla fine? – Chiese il re d'argento. 
– Tardi o mai – ribatté il vecchio. 
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Mit einer starken Stimme fing der eheren König an zu fragen: 
Wann werde ich aufstehn?  

– Bald, versetzte der Alte.  
– Mit wem soll ich mich verbinden? fragte der König.  
– Mit deinen älteren Brüdern, sagte der Alte.  
– Was wird aus dem jüngsten werden? fragte der König.  
– Er wird sich setzen, sagte der Alte 

Con voce robusta il re di bronzo chiese: – Quando potrò 
alzarmi? 

– Presto – rispose il vecchio. 
– A chi devo unirmi? – chiese il re. 
– A tuo fratello maggiore – disse il vecchio. 
– Che ne sarà del più giovane? – chiese il re. 
– Si siederà – disse il vecchio. 

Ich bin nicht müde, rief der vierte König mit einer rauhen 
stotternden Stimme. 

Die Schlange war, indessen jene redeten, in dem Tempel leise 
herumgeschlichen, hatte alles betrachtet und besah nunmehr den 
vierten König in der Nähe. Er stand an eine Säule gelehnt, und seine 
ansehnliche Gestalt war eher schwerfällig als schön. Allein das 
Metall, woraus er gegossen war, konnte man nicht leicht 
unterscheiden. Genau genommen war eine Mischung der drei 
Metalle, aus denen seine Brüder gebildet waren. Aber beim Gusse 
schienen diese Materien nicht recht zusammengeschmolzen zu sein; 
goldne und silberne Adern liefen unregelmäßig durch eine eherne 
Masse hindurch, und gaben dem ganzen ein unangenehmes Ansehn. 

 – Non sono stanco – esclamò il quarto re balbettando con 
voce roca. 

Mentre quelli parlavano il serpente era andato strisciando 
piano per il tempio, aveva osservato tutto, e ora guardava da 
vicino il quarto re. Stava appoggiato a una colonna, e la sua 
figura considerevole era più pesante che bella. Ma non si 
riusciva a distinguere bene il metallo in cui era stato fuso. A ben 
guardare era una mescolanza dei tre metalli di cui erano fatti i 
suoi fratelli. Ma le materie non sembravano essersi amalgamate 
bene al momento della fusione; venature irregolari d'oro e 
d'argento attraversavano la massa di bronzo e davano alla statua 
un aspetto sgradevole. 

Indessen sagte der goldne König zum Manne: Wie viel Geheimnis 
weißt du? 

– Drei, versetzte der Alte.  
– Welches ist das wichtigste? fragte der silberne König. 
– Das offenbare, versetzte der Alte. 
– Willst du es auch uns eröffnen? fragte der eherne. 
– Sobald ich das vierte weiß, sagte der Alte. 
– Was kümmerts’s mich! murmelte der zusammengesetzte König 

vor sich hin. 
Ich weiß das vierte, sagte die Schlange, näherte sich dem Alten 

und zischte ihm etwas ins Ohr. 
– Es ist an der Zeit! rief der Alte mit gewaltiger Stimme. Der 

Tempel schallte wider, die metallenen Bildsäulen klangen, und in 
dem Augenblicke versank der Alte nach Westen und die Schlange 

 Intanto il re d'oro disse all'uomo: – Quanti segreti conosci? 
 
– Tre – rispose il vecchio. 
– Qual è il più importante? – chiese il re d'argento. 
– Quello palese – rispose il vecchio. 
– Vuoi rivelarlo anche a noi? – chiese quello di bronzo. 
– Appena saprò il quarto – disse il vecchio. 
– Che mi importa! – mormorò tra sé il re composito. 
 
– Conosco il quarto – disse il serpente, si avvicinò al vecchio 

e gli bisbigliò qualcosa all'orecchio. 
– L'ora è arrivata! – esclamò il vecchio con voce possente. Il 

tempio riecheggiò, le colonne di metallo risuonarono, e in 
quell'istante il vecchio sprofondò a occidente e il serpente a 
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nach Osten, und jedes durchstrich mit großer Schnelle die Klüfte der 
Felsen. 

oriente, e ogni cosa sparì rapidamente negli abissi delle rocce. 

Alle Gänge, durch die der Alte hindurch wandelte, füllten sich 
hinter ihm sogleich mit Gold, denn seine Lampe hatte die wunderbare 
Eigenschaft, alle Steine in Gold, alles Holz in Silber, tote Tiere in 
Edelsteine zu verwandeln, und alle Metalle zu vernichten; diese 
Wirkung zu äußern mußte sie aber ganz allein leuchten. Wenn ein 
ander Licht neben ihr war, wirkte sie nur einen schönen Schein, und 
alles Lebendigkeit ward immer durch sie erquickt. 

 Tutti i passaggi che il vecchio percorreva si riempivano d'oro 
dietro di lui, perché la sua lampada aveva la straordinaria facoltà 
di trasformare le pietre in oro, gli animali morti in pietre 
preziose, e di annientare tutti i metalli, ma per produrre 
quest'effetto doveva illuminare da sola. Se aveva vicino un'altra 
luce, emanava solo un bel chiarore, e ravvivava tutto quello che 
era animato. 

Der Alte trat in seine Hütte, die an dem Berge angebauet war, und 
fand sein Weib in der größten Betrübnis. Sie saß am Feuer und 
weinte und konnte sich nicht zufrieden geben.  

 Il vecchio entrò nella sua capanna costruita sulla montagna, e 
trovò la moglie in preda a una grande afflizione. Era seduta 
vicino al fuoco e piangeva e non riusciva a darsi pace. 

– Wie unglücklich bin ich, rief sie aus, wollt’ ich dich heute doch 
nicht fortlassen!  

– Was gibt es denn? fragte der Alte ganz ruhig. 
– Kaum bist du weg, sagte sie mit Schluchzen, so kommen zwei 

ungestüme Wanderer vor die Türe; unvorsichtig lasse ich sie herein, 
es schienen ein paar artige rechtliche Leute; sie waren in leichte 
Flammen gekleidet, man hätte sie für Irrlichter halten können: kaum 
sind sie im Hause, so fangen sie an, auf eine unverschämte Weise, 
mit Worten zu schmeicheln, und werden so zudringlich, daß ich mich 
schäme daran zu denken. 

 – Come sono infelice – esclamò –, oggi non avrei dovuto 
lasciarti andare via! 

– Che succede? – chiese tranquillo il vecchio. 
– Appena te ne sei andato – disse la donna singhiozzando –, 

ho trovato sulla soglia due viandanti turbolenti; incautamente li 
ho fatti entrare, sembravano due brave persone gentili; erano 
avvolti in fiamme sottili, si poteva prenderli per fuochi fatui; 
appena sono in casa cominciano ad adularmi in modo sfrontato, 
e diventano così insistenti che non riesco a pensarci senza 
vergogna.  

Nun, versetzte der Mann lächelnd, die Herren haben wohl 
gescherzt; denn deinem Alter nach sollten sie es wohl bei der 
allgemeinen Höflichkeit gelassen haben. 

Was Alter! rief die Frau; soll ich immer von meinem Alter hören? 
Wie alt bin ich denn? 

Gemeine Höflichkeit! Ich weiß doch was ich weiß. Und sieh dich 
nur um, wie die Wände aussehen; sieh nur die alten Steine, die ich 
seit hundert Jahren nicht mehr gesehen habe; alles Gold haben sie 
heruntergeleckt, du glaubst nicht mit welcher Behendigkeit, und sie 
versicherten immer, es schmecke viel besser als gemeines Gold. Als 
die Wände rein gefegt hatten, schienen sie sehr guten Mutes, und 

 – Quei signori avranno scherzato – ribatté il marito 
sorridendo; considerando la tua età avrebbero dovuto limitarsi 
alla semplice cortesia. 

– Quale età! Età! – esclamò la donna –. Devo sempre sentir 
parlare della mia età? Quanti anni ho?  

Semplice cortesia! Lo so io. Basta guardare come sono 
diventate le pareti; guarda le vecchie pietre, che non vedevo più 
da cent'anni; non sai con quale abilità hanno leccato tutto l'oro; e 
continuavano ad assicurarmi che era migliore dell'oro volgare. 
Quando hanno finito di spazzare tutte le pareti sembravano di 
ottimo umore e in poco tempo sono diventati molto più grandi, 
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gewiß, sie waren auch in kurzer Zeit sehr viel größer, breiter und 
glänzender geworden. Nun fingen sie ihren Mutwillen von neuem an, 
streichelten mich wieder, hießen mich ihre Königin, schüttelten sich 
und eine Menge Goldstücke sprangen herum; du siehst noch, wie sie 
dort unter der Bank leuchten; aber welch ein Unglück! Unser Mops 
fraß einige davon und sieh, da liegt er am Kamine tot; das arme Tier! 
Ich kann mich nicht zufrieden geben. Ich sah es erst, da sie fort 
waren, denn sonst hätte ich nicht versprochen, ihre Schuld beim 
Fährmann abzutragen. 

larghi e splendenti. Allora hanno ricominciato con l'allegria 
smodata, mi hanno accarezzata di nuovo, mi hanno chiamata la 
loro regina, si sono scossi e hanno schizzato una quantità di 
monete d'oro; ma che disgrazia! Il nostro cane ne ha mangiate 
alcune e guarda, è lì morto nel camino: povera bestia! Non so 
darmi pace. L'ho visto solo quando se n'erano andati, – perché 
altrimenti non avrei promesso di pagare il loro debito con il 
barcaiolo. 

– Was sind sie schuldig? fragte der Alte. 
– Drei Kohlhäupter, sagte die Frau, drei Artischocken und drei 

Zwiebeln: wenn es Tag wird, habe ich versprochen, sie an den Fluß 
zu tragen. 

Du kannst ihnen den Gefallen tun, sagte der Alte; denn sie werden 
uns gelegentlich auch wieder dienen. 

Ob sie uns dienen werden, weiß ich nicht, aber versprochen und 
beteuert haben sie es. 

 – Quale debito? – Chiese il vecchio. 
– Tre cavoli, tre carciofi e tre cipolle; ho promesso di portarli 

al fiume quando sarà giorno. 
 
– Puoi fare loro questo favore – disse il vecchio –; potranno 

servirci ancora in qualche occasione. 
– Io non so se ci saranno utili, ma loro l'hanno promesso. 

Indessen war das Feuer im Kamine zusammengebrannt, der Alte 
überzog die Kohlen mit vieler Asche, schaffte die leuchtenden 
Goldstücke beiseite, und nun leuchtete sein Lämpchen wieder allein, 
in dem schönen Glanze, die Mauern überzogen sich mit Gold und der 
Mops war zu dem schönsten Onyx geworden, den man sich denken 
konnte. Die Abwechslung der braunen und schwarzen Farbe des 
kostbaren Gesteins machte ihn zum seltensten Kunstwerke. 

 Intanto il fuoco ardeva nel camino, il vecchio ricoprì di 
cenere i carboni, tolse le monete d'oro, e allora la sua piccola 
lampada brillò di nuovo da sola, in un meraviglioso splendore, i 
muri si rivestirono d'oro e il cane era diventato l'onice più bella 
che si potesse immaginare. L'alternarsi dei colori bruni e neri 
della preziosa pietra la rendeva una straordinaria opera d'arte. 

Nimm deinen Korb, sagte der Alte, und stelle den Onyx hinein; 
alsdann nimm die drei Kohlhäupter, die drei Artischocken und die 
drei Zwiebeln, lege sie umher und trage sie zum Flusse. Gegen 
Mittag laß dich von der Schlange übersetzen und besuche die schöne 
Lilie, bring ihr den Onyx, sie wird ihn durch ihre Berührung lebendig 
machen, wie sie alles Lebendige durch ihre Berührung tötet; sie wird 
einen treuen Gefährten an ihm haben. Sage ihr, sie solle nicht trauern, 
ihre Erlösung sei nahe, das größte Unglück könne sie als das größte 
Glück betrachten, denn es sei an der Zeit. 

 – Prendi il tuo cesto – disse il vecchio –, e metti dentro 
l'onice; poi prendi i tre cavoli, i tre carciofi e le tre cipolle, 
sistemali intorno alla pietra e portali al fiume. A mezzogiorno 
fatti traghettare dal serpente e vai a ritrovare la bella Lilie, 
portale l'onice; toccandola la renderà viva, come uccide ogni 
cosa viva toccandola; avrà in lei una fida compagna. Dille che 
non deve essere triste, che la sua liberazione è vicina, che può 
considerare la disgrazia più grande come la più grande fortuna, 
perché l'ora è arrivata. 
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Die Alte packte ihren Korb und machte sich, als es Tag war, auf 
den Weg. Die aufgehende Sonne schien hell über den Fluß herüber, 
der in der Ferne glänzte; das Weib ging mit langsamem Schritt, denn 
der Korb drückte sie aufs Haupt, und es war doch nicht der Onyx, der 
so lastete. Alles Tote was sie trug fühlte sie nicht, vielmehr hob sich 
alsdann der Korb in die Höhe und schwebte über ihrem Haupte. Aber 
ein frisches Gemüs oder ein kleines lebendiges Tier zu tragen, war ihr 
äußerst beschwerlich. Verdrießlich war sie eine Zeitlang 
hingegangen, als sie auf einmal, erschreckt, stille stand; denn sie hätte 
beinahe auf den Schatten des Riesen getreten, der sich über die Ebene 
bis zu ihr hin erstreckte. Und nun sah sie erst den gewaltigen Riesen, 
der sich im Fluß gebadet hatte, aus dem Wasser heraussteigen, und 
sie wußte nicht, wie sie ihm ausweichen sollte. Sobald er sie gewahr 
war, fing er an sie scherzhaft zu begrüßen, und die Hände seines 
Schattens griffen sogleich in den Korb. Mit Leichtigkeit und 
Geschicklichkeit nahmen sie ein Kohlhaupt, eine Artischocke und 
eine Zwiebel heraus und brachten sie dem Riesen zum Munde, der 
sodann weiter den Fluß hinauf ging und dem Weibe den Weg frei 
ließ. 

 La vecchia prese il suo cesto e appena fu giorno si mise in 
cammino. Il sole che sorgeva splendeva luminoso sul fiume che 
scintillava da lontano; la donna procedeva a passi lenti, perché il 
cesto le pesava sulla testa, e non era l'onice a pesare tanto. 
Quando portava cose morte non le sentiva, al contrario, il cesto 
si sollevava e si librava in alto sopra la sua testa. Ma portare una 
verdura fresca o una bestiola viva, le riusciva molto gravoso. 
Aveva camminato per qualche tempo di malumore, quando di 
colpo si fermò spaventata, perché era quasi finita sull'ombra del 
gigante che si allungava fino a lei sulla pianura. E solo allora 
vide il potente gigante, che si era bagnato nel fiume ed era uscito 
dall'acqua, e non sapeva come evitarlo. Appena lui vide la salutò 
scherzosamente, e le mani della sua ombra afferrarono subito il 
cesto. Con leggerezza e abilità presero un cavolo, un carciofo e 
una cipolla e li portarono alla bocca del gigante, che poi risalì il 
fiume e lasciò libera la strada alla donna. 

Sie bedachte, ob sie nicht lieber zurückgehen und die fehlenden 
Stücke aus ihrem Garten wieder ersetzen sollte, und ging unter diesen 
Zweifeln immer weiter vorwärts, so daß sie bald an dem Ufer des 
Flusses ankam. 

Lange saß sie in Erwartung des Fährmanns, den sie endlich mit 
einem sonderbaren Reisenden herüberschiffen sah. Ein junger, edler, 
schöner Mann, den sie nicht genug ansehen konnte, stieg aus dem 
Kahne. 

 La vecchia pensò se non fosse meglio tornare indietro per 
sostituire i pezzi che mancavano prendendoli nel suo giardino, e 
in preda a questi dubbi continuò ad andare avanti arrivando ben 
presto in riva al fiume. 

Rimase seduta a lungo aspettando il barcaiolo, e alla fine lo 
vide traghettare con uno strano viaggiatore. Un uomo giovane, 
nobile, bello, che non riuscì a vedere bene, scese dalla barca. 

– Was bringt ihr? rief der Alte. 
– Es ist das Gemüse, das Euch die Irrlichter schuldig sind, 

versetzte die Frau und wies ihre Ware hin. 

 – Cosa vi porta qui? – esclamò il vecchio. 
– E' per la verdura che vi devono i fuochi fatui – rispose la 

donna mostrando quello che portava.  
Als der Alte von jeder Sorte nur zwei fand, ward er verdrießlich 

und versicherte, daß er sie nicht annehmen könne. Die Frau bat ihn 
inständig, erzählte ihm, daß sie jetzt nicht nach Hause gehen könne 

 Quando il vecchio ne trovò solo due di ogni tipo, si arrabbiò 
e dichiarò di non poterli accettare. La donna glieli offrì con 
insistenza, gli raccontò che ora non poteva andare a casa e che il 
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und daß ihr die Last auf dem Wege, den sie vor sich habe, 
beschwerlich sei. Er blieb bei seiner abschlägigen Antwort, indem er 
ihr versicherte, daß es nicht einmal von ihm abhange. Was mir 
gebührt, muß ich neun Stunden zusammen lassen, und ich darf nichts 
annehmen, bis ich dem Fluß ein Dritteil übergeben habe.  

peso da portare lungo la strada le sarebbe riuscito gravoso. Lui 
insistette nella sua risposta negativa, assicurandole che non 
dipendeva assolutamente da lui. – Devo lasciare quello che mi 
spetta insieme al resto per nove ore, e non posso prendere niente 
per me, finché non ne avrò ceduto un terzo al fiume. 

Nach vielem Hinundwiderreden versetzte endlich der Alte: Es ist 
noch ein Mittel. Wenn Ihr Euch gegen den Fluß verbürgt und Euch 
als Schuldnerin bekennen wollt, so nehm’ ich die sechs Stücke zu 
mir, es ist aber einige Gefahr dabei.  

 Dopo molti discorsi e obiezioni alla fine il vecchio rispose: 
C'è un altro modo. Se vi rendete garante per il fiume e se volete 
riconoscere il vostro debito, io mi prenderò i sei pezzi; ma 
questo presenta dei rischi. 

– Wenn ich mein Wort halte, so laufe ich doch keine Gefahr?  
– Nicht die geringste. Steckt Eure Hand in den Fluß, fuhr der Alte 

fort, und versprecht, daß Ihr in vierundzwanzig Stunden die Schuld 
abtragen wollt. 

 – Se manterrò la parola non correrò nessun rischio? 
– Nessuno. Mettete la vostra mano nel fiume – continuò il 

vecchio – e promettete di pagare il debito entro ventiquattr'ore. 

Die Alte tat’s, aber wie erschrak sie nicht, als sie ihre Hand 
kohlschwarz wieder aus dem Wasser zog. Sie schalt heftig auf den 
Alten, versicherte, daß ihre Hände immer das Schönste an ihr 
gewesen wären, und daß sie, ungeachtet der harten Arbeit, diese 
edlen Gemüter weiß und zierlich zu erhalten gewußt habe. 

 
Sie besah die Hand mit großem Verdrusse und rief 

verzweiflungsvoll aus: Das ist noch schlimmer! Ich sehe, sie ist gar 
geschwunden, sie ist viel kleiner als die andere. 

 La vecchia obbedì, ma quale fu il suo spavento quando tirò 
fuori dall'acqua la sua mano nera come il carbone. La donna 
rimproverò con furia il vecchio, assicurando che le mani erano 
sempre state la sua parte più bella, e che a dispetto dei lavori 
pesanti aveva saputo conservare questi nobili arti bianchi e 
morbidi. 

Guardò con grande afflizione ed esclamò disperata: – E' 
ancora peggio! Vedo che è diminuita, è molto più piccola 
dell'altra. 

Jetzt scheint es nur so, sagte der Alte; wenn ihr aber nicht Wort 
haltet, kann es wahr werden. Die Hand wird nach und nach 
schwinden und endlich ganz verschwinden, ohne daß ihr den 
Gebrauch derselben entbehrt. Ihr werdet alles damit verrichten 
können, nur daß sie niemand sehen wird 

 – Ora non è che apparenza – disse il vecchio, ma se non 
manterrete la parola succederà davvero. La mano si ritirerà 
sempre più e alla fine scomparirà del tutto, senza che dobbiate 
rinunciare a usarla. Potrete fare qualunque cosa, ma nessuno la 
vedrà. 

. – Ich wollte lieber, ich könnte sie nicht brauchen und man säh’s 
mir’s nicht an, sagte die Alte; indessen hat das nichts zu bedeuten, ich 
werde mein Wort halten, um diese schwarze Haut und diese Sorge 
bald los zu werden.  

 – Preferirei non poterla usare, ma che si vedesse – disse la 
vecchia –; ora questo non ha nessuna importanza, io manterrò la 
mia parola per liberarmi di questa pelle nera e di questa 
preoccupazione. 

Eilig nahm sie darauf den Korb, der sich von selbst über ihren 
Scheitel erhob und frei in die Höhe schwebte, und eilte dem jungen 

 Prese in fretta il cesto, che si alzò da solo sulla sua testa e 
restò sospeso in aria, e raggiunse il giovane che camminava 
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Manne nach, der sachte und in Gedanken am Ufer hinging. Seine 
herrliche Gestalt und sein sonderbarer Anzug hatten sich der Alten 
tief eingedruckt. 

Seine Brust war mit einem glänzenden Harnisch bedeckt, durch 
den alle Teile seines schönen Leibes sich durchbewegten. Um seine 
Schultern hing ein Purpurmantel, um sein unbedecktes Haupt wallten 
braune Haare in schönen Locken; sein holdes Gesicht war den 
Strahlen der Sonne ausgesetzt, so wie seine schön gebauten Füße. Mit 
nackten Sohlen ging er gelassen über den heißen Sand hin, und ein 
tiefer Schmerz schien alle äußeren Eindrücke abzustumpfen. 

pensieroso, a passi lenti, sulla riva. La sua splendida figura e il 
suo strano vestito avevano colpito profondamente la vecchia. 

 
Il suo petto era coperto da una corazza lucente, che lasciava 

vedere tutti i movimenti del suo bel corpo. Dalle spalle scendeva 
un mantello di porpora, intorno alla sua testa scoperta i capelli 
scuri ondeggiavano in bei riccioli, il suo dolce viso era esposto 
ai raggi del sole come i suoi piedi ben fatti. Camminava 
tranquillamente a piedi nudi sulla sabbia ardente e un profondo 
dolore sembrava renderlo insensibile a ogni impressione esterna. 

Die gesprächige Alte suchte ihn zu einer Unterredung zu bringen, 
allein er gab ihr mit kurzen Worten wenig Bescheid, so daß sie 
endlich, ungeachtet seiner schönen Augen, müde war ihn immer 
vergebens anzureden, von ihm Abschied nahm und sagte:  

 La loquace vecchia cercò d'indurlo a conversare, ma le sue 
parole laconiche le diedero poche informazioni, e così alla fine, 
a dispetto dei suoi begli occhi, si stancò di parlargli inutilmente e 
si congedò da lui dicendo: 

Ihr geht mir zu langsam, mein Herr, ich darf den Augenblick nicht 
versäumen, um über die grüne Schlange den Fluß zu passieren und 
der schönen Lilie das vortreffliche Geschenk von meinem Manne zu 
überbringen. Mit diesen Worten schritt sie eilends fort und ebenso 
schnell ermannte sich der schöne Jüngling und eilte ihr auf dem Fuße 
nach.  

 – Andate troppo piano per me, signore, io non posso perdere 
un minuto, perché devo passare il fiume sul serpente verde e 
consegnare alla bella Lilie il magnifico regalo di mio marito. 
Dopo queste parole si allontanò velocemente e con la stessa 
velocità il bel giovane si rianimò e la rincorse. 

Ihr geht zur schönen Lilie! rief er aus, da gehen wir einen Weg. 
Was ist das für ein Geschenk, das ihr tragt? 

Mein Herr, versetzte die Frau dagegen, es ist nicht billig, nachdem 
ihr meine Fragen so einsilbig abgelehnt habt, Euch mit solcher 
Lebhaftigkeit nach meinen Geheimnissen zu erkundigen. Wollt ihr 
aber einen Tausch eingehen und Eure Schicksale erzählen, so will ich 
Euch nicht verbergen, wie es mit mir und meinem Geschenke steht.  

 – Andate dalla bella Lilie! – esclamò –. Allora facciamo la 
stessa strada. Che regalo le portate? 

– Signore – rispose la donna –, non è giusto che vi informiate 
con tanta foga dei miei segreti, dopo aver respinto le mie 
domande in modo tanto laconico. Se però siete disposto a fare 
uno scambio e a raccontarmi della vostra sorte, io non vi 
nasconderò chi sono e quale è il mio regalo. 

Sie wurden bald einig; die Frau vertraute ihm ihre Verhältnisse, 
die Geschichte des Hundes, und ließ ihn dabei das wundervolle 
Geschenk betrachten. 

Er hob sogleich das natürliche Kunstwerk aus dem Korbe und 
nahm den Mops, der sanft zu ruhen schien, in seine Arme. 

Glückliches Tier! rief er aus, du wirst von ihren Händen berührt, 

 Si trovarono presto d'accordo; la donna gli confidò la sua 
intenzione, la storia del cane, e gli fece vedere il meraviglioso 
regalo.  

Lui levò subito dal cesto quel capolavoro della natura e prese 
fra le braccia il cane, che sembrava riposare beatamente.  

– Felice bestiola! – esclamò –, le sue mani ti toccheranno, ti 
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du wirst von ihr belebt werden, anstatt daß Lebendige vor ihr fliehen, 
um nicht ein trauriges Schicksal zu erfahren. Doch was sage ich 
traurig! ist es nicht viel betrübter und bänglicher durch ihre 
Gegenwart gelähmt zu werden, als es sein würde von ihrer Hand zu 
sterben! Sieh mich an, sagte er zu der Alten; in meinen Jahren, welch 
eine elenden Zustand muß ich erdulden. Diesen Harnisch, den ich mit 
Ehren im Kriege getragen, diesen Purpur, den ich durch eine weise 
Regierung zu verdienen suchte, hat mir das Schicksal gelassen, jene 
als eine unnötige Last, diesen als eine unbedeutende Zierde. Krone, 
Zepter und Schwert sind hinweg, ich bin im übrigen so nackt und 
bedürftig, als jeder andere Erdensohn, denn so unselig wirken ihre 
schönen blauen Augen, daß sie allen lebendigen Wesen ihre Kraft 
nehmen, und daß diejenigen, die ihre berührende Hand nicht tötet, 
sich in den Zustand lebendig wandelnder Schatten versetzt fühlen. 

renderanno viva; la vita non fuggirà davanti a lei per evitare un 
triste destino! Ma perché dico triste! E' molto più doloroso e 
temibile essere paralizzati dalla sua presenza di quanto lo 
sarebbe morire per mano sua! Guardatemi! – disse alla vecchia –
. Che situazione miserevole devo sopportare in questi miei anni! 
Il destino mi ha lasciato questa corazza che ho portato con onore 
in guerra; questa porpora che ho cercato di meritare con un 
governo saggio; quella è diventata un inutile peso, questa un 
ornamento senza significato. Corona, scettro e spada non ci sono 
più, sono nudo e bisognoso come ogni altro figlio della terra, 
perché i suoi begli occhi blu sono così fatali da togliere forza a 
ogni creatura vivente, e quelli che non sono uccisi dal tocco 
della sua mano sono ridotti a vivere come ombre vaganti. 

So fuhr er fort zu klagen und befriedigte die Neugierde der Alten 
keineswegs, welche nicht sowohl von seinem innern als von seinem 
äußern Zustande unterrichtet sein wollte. Sie erfuhr weder den 
Namen seines Vaters noch seines Königreiches. Er streichelte den 
harten Mops, den die Sonnenstrahlen und der warme Busen des 
Jünglings, als wenn er lebte, erwärmt hatten. Er fragte viel nach dem 
Mann mit der Lampe, nach den Wirkungen des heiligen Lichts und 
schien sich davon für seinen traurigen Zustand künftig viel Gutes zu 
versprechen. 

 Continuò a lamentarsi così e non diede per niente 
soddisfazione alla curiosità della vecchia, che voleva essere 
informata non tanto del suo stato interiore quanto di quello 
esteriore. Non venne a sapere né il nome di suo padre né quello 
del suo regno. Lui accarezzava il cane irrigidito, che i raggi del 
sole e il petto tiepido del giovane avevano riscaldato fino a farlo 
sembrare vivo. Fece molte domande sull'uomo con la lampada, 
sugli effetti della luce miracolosa, e da questa circostanza 
sembrò ripromettersi molto di buono in futuro per la sua triste 
condizione. 

Unter diesen Gesprächen sahen sie von ferne den majestätischen 
Bogen der Brücke, der von einem Ufer zum anderen hinüber reichte, 
im Glanz der Sonne auf das wunderbarste schimmern. Beide 
erstaunten, denn sie hatte dieses Gebäude noch nie so herrlich 
gesehen. Wie! rief der Prinz; war sie nicht schön genug, als sie vor 
unseren Augen wie von Jaspis und Prasem gebaut dastand? Muß man 
nicht fürchten sie zu betreten, da sie aus Smaragd, Chrysopras und 
Chrysolith mit der anmutigsten Mannigfaltigkeit zusammengesetzt 
erscheint?  

 Mentre parlavano, videro da lontano l'arco maestoso del 
ponte che si tendeva da una riva all'altra, scintillando 
meravigliosamente nello splendore del sole. Si stupirono tutti e 
due, perché questa costruzione non era mai sembrata loro tanto 
magnifica. – Come! – esclamò il principe –, non era già bello 
abbastanza quando stava là, davanti ai nostri occhi, in diaspro e 
cristallo di rocca? Dovremmo aver paura ad attraversarlo, perché 
sembra fatto di smeraldi, calcedonio e crisolito, con una varietà 
così piacevole? –.  
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Beide wußten nicht die Veränderung, die mit der Schlange 
vorgegangen war: denn die Schlange war es, die sich jeden Mittag 
über den Fluß hinüber bäumte und in Gestalt einer kühnen Brücke 
dastand. Die Wanderer betraten sie mit Ehrfurcht und gingen 
schweigend hinüber. 

 Nessuno dei due era a conoscenza della trasformazione 
avvenuta con il serpente: perché era il serpente che ogni 
mezzogiorno si inarcava e stava lì formando un ponte ardito. I 
viandanti vi salirono timorosi e lo attraversarono in silenzio. 

Sie waren kaum am jenseitigen Ufer, als die Brücke sich zu 
schwingen und zu bewegen anfing, in kurzem die Oberfläche des 
Wassers berührte und die grüne Schlange in ihrer eigentümlichen 
Gestalt den Wanderern auf dem Lande nachgleitete. Beide hatten 
kaum für die Erlaubnis auf ihrem Rücken über den Fluß zu setzen 
gedankt, als sie bemerkten, daß außer ihnen dreien noch mehrere 
Personen in der Gesellschaft sein müßten, die sie jedoch mit ihren 
Augen nicht erblicken konnten,. Sie hörten neben sich ein Gezisch, 
dem die Schlange gleichfalls mit einem Gezisch antwortete; sie 
horchten auf und konnten endlich folgendes vernehmen:  

 Avevano appena toccato l'altra riva quando il ponte cominciò 
a oscillare e a muoversi, agitò per un attimo la superficie 
dell'acqua e il serpente verde, nel suo aspetto solito, scivolò 
dietro ai viandanti sulla terraferma. L'avevano appena 
ringraziato tutti e due per aver permesso loro di passare il fiume 
sul suo dorso, quando si accorsero che altre persone, oltre a loro 
tre, dovevano far parte della compagnia, anche se non riuscivano 
a vederle con gli occhi. Sentirono vicino a loro un mormorio, al 
quale il serpente rispose subito con un mormorio; ascoltarono 
attentamente e alla fine riuscirono a percepire queste parole: 

Wir werden, sagten ein paar wechselnde Stimmen, uns erst 
inkognito in dem Park der schönen Lilie umsehen, und ersuchen 
Euch, uns mit Anbruch der Nacht, sobald wir nur irgend präsentabel 
sind, der vollkommenen Schönheit vorzustellen. An dem Rande des 
großen Seen werdet Ihr uns antreffen.  

Es bleibt dabei, antwortete die Schlange, und ein zischender Laut 
verlor sich in der Luft. 

 – Prima ci guarderemo intorno in incognito nel parco della 
bella Lilie – dicevano due voci alternandosi –, e quando calerà la 
notte, appena saremo presentabili, cercheremo di portarvi al 
cospetto di quella bellezza perfetta. Ci incontreremo in riva al 
grande lago. 

– Siamo intesi – rispose il serpente, e un suono sibilante si 
perse nell'aria. 

Unsere drei Wanderer beredeten sich nunmehr, in welcher 
Ordnung sie bei der Schönen vortreten wollten, denn so viele 
Personen auch um sie sein konnten, so durften sie doch nur einzeln 
kommen und gehen, wenn sie nicht empfindliche Schmerzen 
erdulden sollten. 

Das Weib mit dem verwandelten Hunde im Korbe nahte sich 
zuerst dem Garten und suchte ihre Gönnerin auf, die leicht zu finden 
war, weil sie eben zur Harfe sang; die lieblichen Töne zeigten sich 
erst als Ringe auf der Oberfläche des stillen Sees, dann wie ein 
leichter Hauch setzten sie Gras und Büsche in Bewegung. Auf einem 
eingeschlossenen grünen Platze, in dem Schatten einer herrlichen 

 I nostri tre viandanti si consultarono sull'ordine in cui 
presentarsi alla bella, perché potevano starle intorno molte 
persone, ma dovevano andare e venire solo una alla volta per 
non provocarle gravi dolori. 

 
La donna con il cane trasformato nel cesto si avvicinò per 

prima al giardino e cercò la sua protettrice, che non era difficile 
trovare, perché cantava accompagnandosi con l'arpa; i suoni 
soavi formavano cerchi sulla superficie tranquilla del lago, poi 
muovevano l'erba e i cespugli come un alito leggero. Era seduta 
in un verde spiazzo, all'ombra di un magnifico gruppo di alberi 
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Gruppe mannigfaltiger Bäume, saß sie und bezauberte beim ersten 
Anblick aufs neue die Augen, das Ohr und das Herz des Weibes, das 
sich ihr mit Entzücken näherte und bei sich selbst schwur, die Schöne 
sei während ihrer Abwesenheit nur immer schöner geworden. Schon 
von weitem rief die gute Frau dem liebenswürdigen Mädchen Gruß 
und Lob zu.  

diversi uno dall'altro, e al primo sguardo incantò di nuovo gli 
occhi, l'orecchio, il cuore della donna, che si avvicinò estasiata e 
giurò a se stessa che la bella da quando l'aveva vista l'ultima 
volta era diventata ancora più bella. La brava donna salutò da 
lontano l'amabile fanciulla, elogiandola. 

Welch ein Glück Euch anzusehen, welch einen Himmel verbreitet 
Eure Gegenwart um Euch her! Wie die Harfe so reizend in Eurem 
Schoße lehnt, wie Eure Arme sie so sanft umgeben, wie sie sich nach 
Eurer Brust zu sehnen scheint und wie sie unter der Berührung Eurer 
schlanken Finger so zärtlich klingt! Dreifach glücklicher Jüngling, 
der du ihren Platz einnehmen konntest! 

 – Che felicità guardarvi; con la vostra presenza diffondete 
tutt'intorno il paradiso! Com'è leggiadra l'arpa che tenete in 
grembo, con quale dolcezza le vostre braccia la circondano, 
come sembra desiderosa di stare sul vostro petto, e come risuona 
delicata al tocco delle vostre dita sottili! Giovane tre volte felice, 
tu che potrai prendere il suo posto! 

Unter diesen Worten war sie näher gekommen; die schöne Lilie 
schlug die Augen auf, ließ die Hände sinken und versetzte:  

 Pronunciando queste parole si era avvicinata; la bella Lilie 
aprì gli occhi, lasciò cadere le mani e rispose: 

Betrübe mich nicht durch ein ein unzeitiges Lob, ich empfinde nur 
desto stärker mein Unglück. Sieh, hier zu meinen Füßen liegt der 
arme Kanarienvogel tot, der sonst meine Lieder auf das angenehmste 
begleitete; er war gewöhnt auf meiner Harfe zu sitzen, und sorgfältig 
abgerichtet mich nicht zu berühren; heute, indem ich vom Schlaf 
erquickt, ein ruhiges Morgenlied anstimme, und mein kleiner Sänger 
munterer als jemals seine harmonischen Töne hören läßt, schießt ein 
Habicht über meinem Haupte hin; das arme kleine Tier, erschrocken, 
flüchtet in meinen Busen und in dem Augenblick fühl’ ich die letzten 
Zuckungen seines scheidenden Lebens. Zwar von meinem Blicke 
getroffen schleicht der Räuber dort ohnmächtig am Wasser hin, aber 
was kann mir seine Strafe helfen, mein Liebling ist tot, und sein Grab 
wird nur das traurige Gebüsch meines Gartens vermehren. 

 – Non rattristarmi con lodi inopportune, non fai che 
accrescere la mia infelicità. Vedi, qui ai miei piedi giace morto il 
povero canarino che un tempo accompagnava piacevolmente i 
miei canti; era solito appoggiarsi sulla mia arpa ed era stato 
ammaestrato con cura a non toccarmi; oggi mentre intonavo una 
placida canzone mattutina, ristorata dal sonno, e il mio piccolo 
canterino, più vivace che mai, faceva sentire i suoni armoniosi, 
uno sparviero piombò sulla mia testa; la povera bestiola, 
spaventata, si rifugiò sul mio petto e in quell'attimo sentii gli 
ultimi sussulti della sua vita spezzata. Il rapace, colpito dal mio 
sguardo, scivolò esanime sull'acqua, ma a che serve la sua 
punizione, se il mio tesoro è morto e la sua tomba infoltirà solo i 
tristi cespugli del mio giardino! 

Ermannt Euch, schöne Lilie! rief die Frau, indem sie selbst eine 
Träne abtrocknete, welche ihr die Erzählung des unglücklichen 
Mädchens aus den Augen gelockt hatte, nehmt Euch zusammen, mein 
Alter läßt Euch sagen, Ihr sollt Eure Träne mäßigen, das größte 
Unglück als Vorbote des größten Glücks ansehen; denn es sei an der 
zeit; und wahrhaftig, fuhr die Alte fort, es geht bunt in der Welt zu. 

 – Fatevi animo, bella Lilie! – esclamò la donna asciugandosi 
una lacrima che il racconto dell'infelice fanciulla le aveva fatto 
spuntare –. Riprendetevi, ve lo dice la mia esperienza; dovete 
frenare le vostre lacrime, e guardare alla peggiore infelicità; 
perché l'ora è giunta; e in verità – proseguì la vecchia – c'è un 
gran disordine nel mondo. Guardate la mia mano, com'è 
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Seht nur meine Hand wie sie schwarz geworden ist! Wahrhaftig sie 
ist schon um vieles kleiner, ich muß eilen, eh’ sie gar verschwindet! 
Warum mußt’ ich den Irrlichtern eine Gefälligkeit erzeigen, warum 
mußt’ ich dem Riesen begegnen und warum meine Hand in den Fluß 
tauchen? Könnt Ihr mir nicht ein Kohlhaupt, eine Artischocke und 
eine Zwiebel geben? so bring ich sie dem Flusse und meine Hand ist 
weiß wie vorher, so daß ich sie fast neben die Eurige halten könnte. 

diventata nera! E' davvero molto più piccola, devo affrettarmi 
prima che scompaia! Perché ho dovuto fare un piacere ai fuochi 
fatui, perché ho dovuto immergere la mia mano nel fiume? Non 
potreste darmi un cavolo, un carciofo e un cipolla? Così li porto 
al fiume, la mia mano tornerà bianca come prima, e potrò quasi 
tenerla vicino alla vostra. 

Kohlhäupter und Zwiebeln könntest du allenfalls noch finden: 
aber Artischocken suchest du vergebens. Alle Pflanzen in meinem 
großen Garten tragen weder Blüten noch Früchte; aber jedes Reis, das 
ich breche und auf das Grab eines Lieblings pflanze, grünt sogleich 
und schießt hoch auf. Alle diese Gruppen, diese Büsche, diese Haine 
habe ich leider wachsen sehen. Die Schirme dieser Pinien, die 
Obelisken dieser Zypressen, die Kolosse von Eichen und Buchen, 
alles waren kleine Reiser, als ein trauriges Denkmal von meiner Hand 
in einen sonst unfruchtbaren Boden gepflanzt. 

 – Puoi trovare ovunque cavoli e cipolle, ma cercheresti 
invano i carciofi. Le piante del mio grande giardino non portano 
né fiori né frutti; ma ogni ramoscello che spezzo e pianto sulla 
tomba di una persona cara rinverdisce e viene su rapidamente. 
Purtroppo ho visto crescere tutti questi gruppi di piante, questi 
cespugli, questo boschetto. Gli ombrelli di questi pini, gli 
obelischi di questi cipressi, i colossi delle querce e di faggi erano 
tutti piccoli ramoscelli piantati dalla mia mano, tristi monumenti 
in un terreno altrimenti sterile. 

Die Alte hatte auf diese Rede wenig acht gegeben und nur ihre 
Hand betrachtet, die in der Gegenwart der schönen Lilie immer 
schwärzer und von Minute zu Minute kleiner zu werden schien. Sie 
wollte ihren Korb nehmen und eben forteilen, als sie fühlte, daß sie 
das Beste vergessen hatte. Sie hub sogleich den verwandelten Hund 
heraus und setzte ihn nicht weit von der Schönen ins Gras.  

 La vecchia aveva fatto poca attenzione a questo discorso e 
aveva osservato solo la sua mano, che in presenza della bella 
Lilie sembrava diventare a ogni istante sempre più nera e 
piccola. Voleva prendere il suo cesto e scappare via, quando si 
accorse di aver dimenticato la cosa più importante. Tirò subito 
fuori dal cesto il cane trasformato e lo depose sull'erba poco 
lontano dalla bella. 

Mein Mann, sagte sie, schickt Euch dieses Andenken, Ihr wißt, 
daß Ihr diesen Edelstein durch Eure Berührung beleben könnt. 

Das artige treue Tier wird Euch gewiß viel Freude machen, und 
die Betrübnis, daß ich ihn verliere, kann nur durch den Gedanken 
aufgeheitert werden, daß Ihr ihn besitzt. Die schöne Lilie sah das 
artige Tier mit Vergnügen und, wie es schien, mit Verwunderung an. 
Es kommen viele Zeichen zusammen, sagte sie, die mir einige 
Hoffnung einflößen; aber ach! ist es nicht bloß ein Wahn unserer 
Natur, daß wir dann, wenn vieles Unglück zusammentrifft, uns 
vorbilden das Beste sei nah. 

 – Mio marito – disse – vi manda questo dono, sapete che il 
vostro tocco può dare vita a questa pietra preziosa.  

La docile bestia fedele vi darà certamente tanta gioia, e il 
dolore di perderla può essere alleviato dal pensiero che sarete 
voi a possederla. La bella Lilie guardò il docile animale con 
gioia e, in apparenza, anche con stupore. – Sono giunti insieme 
molti segni, che mi danno qualche speranza – disse –; ma, 
ahimè! E' solo una follia della nostra natura immaginare che il 
meglio sia vicino quando siamo colpiti da molta infelicità? 
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Was helfen mir die vielen guten Zeichen? 

Des Vogels Tod, der Freundin schwarze Hand? 

Der Mops von Edelstein, hat er wohl seinesgleichen? 

Und hat ihn nicht die Lampe mir gesandt? 

 

Entfernt vom süßen menschlichen Genusse, 

Bin ich doch mit dem Jammer nur vertraut. 

Ach! warum steht der Tempel nicht am Flusse! 

Ach! warum ist die Brücke nicht gebaut! 

 

 A che mi servono tanti segni propizi? 

La morte dell'uccello, la mano nera dell'amica? 

Il cane di pietra, ha forse un suo simile? 

E non me l'ha mandato la lampada? 

 

Lontana dai dolci piaceri umani, 

Ho familiarità solo col dolore. 

Ah! perché il tempio non è sul fiume! 

Ah! perché il ponte non è costruito! 

Ungeduldig hatte die gute Frau diesem Gesange zugehört, den die 
schöne Lilie mit den angenehmen Tönen ihrer Harfe begleitete und er 
jeden anderen entzückt hätte. Eben wollte sie sich beurlauben, als sie 
durch die Ankunft der grünen Schlange abermals abgehalten wurde. 
Diese hatte die letzten Zeilen des Liedes gehört und sprach deshalb 
der schönen Lilie sogleich zuversichtlich Mut ein. 

 La donna aveva ascoltato con impazienza la canzone che la 
bella Lilie aveva accompagnato con i suoni piacevoli della sua 
arpa e che avrebbe deliziato chiunque. Voleva congedarsi, ma 
venne trattenuta dall'arrivo improvviso del serpente verde. 
Questi aveva sentito le ultime strofe della canzone e le infuse 
subito coraggio e fiducia. 

Die Weissagung von der Brücke ist erfüllt! rief sie aus; fragt nur 
diese gute Frau wie herrlich der Bogen gegenwärtig erscheint. Was 
sonst undurchsichtiger Japsis, was nur eine Prasem war, durch den 
das Licht höchstens auf den Kanten durchschimmerte, ist nun 
durchsichtiger Edelstein geworden. Kein Breyll ist so klar und kein 
Smaragd so schönfarbig. 

 – La profezia del ponte si è compiuta! – esclamò –. Chiedi a 
questa brava donna com'è meraviglioso ora l'arco. Quello che un 
tempo era diaspro opaco, quello che era solo cristallo di rocca, 
attraverso il quale la luce traspariva al massimo sugli spigoli, ora 
è diventata trasparente pietra preziosa. Nessun berillo è tanto 
chiaro, nessuno smeraldo ha un colore tanto bello. 

Ich wünsche Euch Glück dazu, sagte die Lilie, allein verzeihet 
mir, wenn ich die Weissagung noch nicht erfüllt glaube. 

Über den hohen Bogen Eurer Brücke können nur Fußgänger 
hinüber schreiten und es ist uns versprochen, daß Pferde und Wagen 
und Reisende aller Art zu gleicher Zeit über die Brücke herüber und 
hinüber wandern sollen. Ist nicht von den großen Pfeilern geweissagt, 
die aus dem Flusse selbst heraussteigen werden? 

 – Vi auguro buona fortuna – disse Lilie –, ma perdonatemi se 
non credo che la profezia si sia ancora avverata.  

Sull'altro arco del vostro ponte possono passare solo persone 
a piedi e ci hanno promesso che cavalli e carrozze e viaggiatori 
di ogni genere potranno percorrerlo nello stesso momento in 
salita e in discesa. Non è stato profetizzato che dal fiume 
s'innalzarono da soli grandi pilastri? 

Die Alte hatte ihre Augen immer auf die Hand geheftet, 
unterbrach hier das Gespräch und empfahl sich. Verweilt noch einen 
Augenblick, sagte die schöne Lilie, und nehmt meinen armen 

 La vecchia, che aveva tenuto sempre gli occhi fissi sulla 
mano, a questo punto interruppe il discorso e si congedò. – 
Aspettate ancora un momento – disse la bella Lilie –, e portate 
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Kanarienvogel mit.  con voi il mio povero canarino. 
Bittet die Lampe, daß sie ihn in einen schönen Topas verwandle, 

ich will ihn durch meine Berührung beleben und er, mit Eurem guten 
Mops, soll mein mein bester Zeitvertreib sein; aber eilt was ihr könnt, 
denn mit Sonnenuntergang ergreift unleidliche Fäulnis das arme Tier 
und zerreißt den schönen Zusammenhang seiner Gestalt auf ewig. 

 Chiedete alla lampada di trasformarlo in un bel topazio, io lo 
rianimerò toccandolo e insieme al vostro buon cane sarà il mio 
passatempo; ma fate più in fretta che potete, perché al tramonto 
la povera bestia comincerà a putrefarsi orribilmente e la bella 
armonia della sua figura sarà distrutta per sempre.  

Die Alte legte den kleinen Leichnam zwischen zarte Blätter in den 
Korb und eilte davon. 

 La vecchia mise il piccolo cadavere nel cesto fra tenere 
foglie e si allontanò in fretta. 

Wie dem auch sei, sagte die Schlange, indem sie das 
abgesprochene Gespräch fortsetzte, der Tempel ist erbauet. 

Er steht aber noch im Flusse, versetzte die Schöne. 
Noch ruht er in den Tiefen der Erde, sagte die Schlange; ich habe 

die Könige gesehen und gesprochen. 
Aber wann werden sie aufstehn? fragte Lilie. 
Die Schlange versetzte: Ich hörte die großen Worte im Tempel 

ertönen: es ist an der Zeit. 

 – Comunque sia – disse il serpente riprendendo il discorso 
interrotto –, il tempio è edificato. 

– Ma non è ancora sul fiume – rispose la bella. 
– Si trova ancora nelle profondità della terra – disse il 

serpente –; ho visto i re e ho parlato con loro. 
– Ma quando si alzeranno? – chiese Lilie. 
Il serpente rispose: – Ho sentito echeggiare nel tempio le 

grandi parole: "L'ora è giunta". 
Eine angenehme Heiterkeit verbreitete sich über das Angesicht der 

Schönen. Höre doch, sagte sie, die glücklichen Worte schon heute 
zum zweitenmal; wann wird der Tag kommen, an dem ich sie dreimal 
höre? 

 Una quieta serenità si diffuse sul viso della bella. – Oggi 
sento queste parole felici per la seconda volta – disse –; quando 
verrà il giorno in cui le sentirò per la terza volta? 

Sie stand auf und sogleich trat ein reizendes Mädchen aus dem 
Gebüsch, das ihr die Harfe abnahm. Dieser folgte eine andre, die den 
elfenbeinernen geschnitzten Feldstuhl, worauf die Schöne gesessen 
hatte, zusammenschlug und das silberne Kissen unter den Arm nahm.  

 Si alzò e subito dal boschetto uscì una graziosa fanciulla che 
le tolse l'arpa. A lei ne seguì un'altra, che chiuse la sedia 
intagliata, dalle undici gambe, su cui sedeva la bella, e si mise 
sotto il braccio il cuscino d'argento. 

Eine dritte, die einen großen, mit Perlen gestickten Sonnenschirm 
trug, zeigte sich darauf, erwartend, ob Lilie auf einem Spaziergange 
etwa ihrer bedürfe. Über allen Ausdruck schön und reizend waren 
diese drei Mädchen, und doch erhöhten sie nur die Schönheit der 
Lilie, indem sich jeder gestehen mußte, daß sie mit ihr gar nicht 
verglichen werden konnten. 

 Poco dopo ne apparve una terza, che portava un grande 
parasole ricamato di perle, e restò in attesa, nel caso che Lilie 
avesse bisogno di lei per fare una passeggiata. Queste tre 
fanciulle erano belle e vivaci oltre ogni dire; eppure non 
facevano che accrescere la bellezza di Lilie, perché chiunque 
doveva ammettere che non si poteva paragonarle a lei. 

Mit Gefälligkeit hatte indes die schöne Lilie den wunderbaren 
Mops betrachtet. Sie beugte sich, berührte ihn und in dem Augenblick 
sprang er auf. Munter sah er sich um, lief hin und wider und eilte 

 Intanto la bella Lilie aveva contemplato con piacere il 
meraviglioso cane. Si chinò, lo toccò e in quell'attimo lui si 
sollevò. Si guardò attorno con vivacità, corse avanti e indietro e 
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zuletzt seine Wohltäterin auf das freundlichste zu begrüßen. Sie nahm 
ihn auf die Arme und drückte ihn an sich.  

– So kalt du bist, rief sie aus, und obgleich nur ein halbes Leben in 
dir wirkt, bist du mir doch willkommen; zärtlich will ich dich lieben, 
artig mit dir scherzen, freundlich dich streicheln, und fest dich an 
mein Herz drücken. 

Sie ließ ihn darauf los, jagte ihn von sich, rief ihn wieder, scherzte 
so artig mit ihm und trieb sich so munter und unschuldig mit ihm in 
dem Grase herum, daß man mit neuem Entzücken ihre Freude 
betrachten und teil daran nehmen mußte, so wie kurz vorher ihre 
Trauerndes Herz zum Mitleid gestimmt hatte. 

alla fine andò a salutare allegramente la sua benefattrice. Lei lo 
prese e lo strinse a sé.  

– Malgrado tu sia freddo e vivo solo a metà – esclamò –, sei 
il benvenuto; ti amerò teneramente, scherzerò con te, ti 
accarezzerò con affetto, e ti stringerò forte al mio cuore –. 

 
Poi lo lasciò libero, lo mandò lontano, lo richiamò, scherzò 

così piacevolmente e saltellò insieme con lui sull'erba così 
allegramente che era impossibile non guardare la sua gioia con 
un piacere nuovo e non prendervi parte, come poco prima la sua 
tristezza aveva suscitato compassione in tutti i cuori. 

Diese Heiterkeit, diese anmutigen Scherze wurden durch die 
Ankunft des traurigen Jünglings unterbrochen. Er trat herein, wie wir 
ihn schon kennen, nur schien die Hitze des Tages ihn noch mehr 
abgemartert zu haben, und in der Gegenwart der Geliebten ward er 
mit jedem Augenblicke blässer. Er trug den Habicht auf seiner Hand, 
der wie eine Taube ruhig saß und die Flügel hängen ließ. 

 Questa allegria, questi piacevoli scherzi vennero interrotti 
dall'arrivo del giovane triste. Entrò con l'aspetto che già gli 
conosciamo, solo che il calore della giornata sembrava averlo 
spossato ancora di più, e in presenza dell'amata diventò a ogni 
istante più pallido. Portava sulla mano lo sparviero, che stava 
appoggiato con le ali chiuse, quieto come una colomba. 

Es ist nicht freundlich, rief Lilie ihm entgegen, daß du mir das 
verhaßte Tier vor die Augen bringst, das Ungeheurer, das meinen 
kleinen Sänger heute getötet hat. 

Schilt den unglücklichen Vogel nicht! versetzte darauf der 
Jüngling; klage vielmehr dich an und das Schicksal, und vergönne 
mir, daß ich mit dem Gefährten meines Elends Geschäfte mache. 

 – Non è gentile – esclamò Lilie – che tu mi porti davanti 
l'odiosa bestia, il mostro che oggi ha ucciso il mio canarino. 

 
– Non rimproverare il povero uccello! – ribatté il giovane –; 

accusa piuttosto te stessa e il destino, e concedimi di stare 
insieme al compagno delle mie miserie. 

Indessen hörte der Mops nicht auf, die Schöne zu necken, und sie 
antwortete dem durchsichtigen Liebling mit dem freundlichen 
Betragen. Sie klatschte mit den Händen, um ihn zu verscheuchen; 
dann lief sie, um ihn wieder nach sich zu ziehen. Sie suchte ihn zu 
haschen, wenn er floh, und jagte ihn von sich weg, wenn er sich an 
sie zu drängen versuchte. Der Jüngling sah stillschweigend und mit 
wachsendem Verdrusse zu; aber endlich, da sie häßliche Tier, das 
ihm ganz abscheulich vorkam, auf den Arm nahm, an ihren weißen 
Busen drückte und die schwarze Schnauze mit ihren himmlischen 
Lippen küßte, verging ihm alle Geduld und er rief voller 

 Intanto il cane non smetteva di stuzzicare la bella e lei 
rispondeva al suo trasparente tesoro comportandosi nel modo più 
affettuoso. Batteva le mani per allontanarlo; poi correva per farlo 
tornare da lei. Quando scappava cercava di acchiapparlo, e poi lo 
mandava via quando lui tentava di avvicinarsi. Il giovane li 
guardava in silenzio e con fastidio crescente; ma alla fine, 
quando lei prese in braccio l'odiosa bestia che suscitava la sua 
avversione, la strinse al petto e le baciò il muso nero con le sue 
labbra celestiali, perse la pazienza e gridò disperato: Io che vivo 
davanti a te ma separato da te, forse per sempre, a causa di un 
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Verzweiflung aus: Mußte ich, der durch ein trauriges Geschick vor 
dir, vielleicht auf immer, in einer getrennten Gegenwart lebe, der ich 
durch dich alles, auch mich selbst, verloren habe, muß ich vor deinen 
Augen sehen, daß eine so widernatürliche Mißgeburt dich zur Freude 
reizen, deine Neigung fesseln und deine Umarmung genießen kann! 
Soll ich noch länger nur so hin– und wiedergeben und den traurigen 
Kreis den Fluß herüber und hinüber abmessen? Nein, es ruht noch ein 
Funke des alten Heldenmutes in meinem Busen; er schlage in diesem 
Augenblick zur letzten Flamme auf! Wenn Steine an deinem Busen 
ruhen können, so möge ich zu Stein werden; wenn deine Berührung 
tötet, so will ich in deinen Händen sterben. 

triste destino; io che a causa tua ho perso tutto, anche me stesso, 
devo vedere con i miei occhi che un mostro contro natura riesce 
a suscitare la tua gioia, a incatenare il tuo affetto e a godere dei 
tuoi abbracci. Dovrò andare avanti e indietro ancora a lungo, 
misurando questo triste circolo di qua e di là dal fiume? No, nel 
mio petto c'è ancora una scintilla dell'antico eroismo; in 
quest'istante fiammeggerà per l'ultima volta. Se le pietre possono 
poggiare sul tuo petto, allora diventerò una pietra; se il tuo tocco 
uccide, allora morirò di tua mano. 

Mit diesen Worten machte er eine heftige Bewegung; der Habicht 
flog von seiner Hand, er aber stürzte auf die Schöne los, sie streckte 
die Hände aus, ihn abzuhalten und berührte ihn nur desto früher. Das 
Bewußtsein verließ ihn, und mit Entsetzen fühlte sie die schöne Last 
an ihrem Busen. Mit einem Schrei trat sie zurück, und der holde 
Jüngling sank entseelt aus ihren Armen zur Erde. Das Unglück war 
geschehen! Die süße Lilie stand unbeweglich und blickte starr nach 
dem entseelten Leichnam. Das Herz schien ihr im Busen zu stocken 
und ihre Augen waren ohne Tränen. Vergebens suchte der Mops ihr 
eine freundliche Bewegung abzugewinnen; die ganze Welt war mit 
ihrem Freunde ausgestorben. Ihre stumme Verzweiflung sah sich 
nach Hülfe nicht um, denn sie kannte keine Hülfe. 

 Dicendo queste parole fece un movimento impetuoso; lo 
sparviero volò dalla sua mano, e lui si avventò sulla bella, che 
tese le mani per fermarlo e lo toccò ancor prima. La coscienza 
l'abbandonò e lei sentì con orrore quel bel peso contro il suo 
petto. Indietreggiò con un grido e il dolce giovane scivolò a terra 
esanime dalle sue braccia. La disgrazia era capitata! La dolce 
Lilie restò immobile a fissare il corpo inanimato. Le sembrò che 
il cuore si fermasse nel petto e i suoi occhi erano asciutti. Il cane 
cercò inutilmente di strapparle un gesto affettuoso; il mondo 
intero era morto insieme all'amico. Nella sua muta disperazione 
non si guardò intorno in cerca di aiuto, perché non conosceva 
aiuto. 

Dagegen regte die Schlange desto emsiger; sie schien auf Rettung 
zu sinnen, und wirklich dienten ihre sonderbaren Bewegungen 
wenigstens die nächsten schrecklichen Folgen des Unglücks auf eine 
Zeit zu hindern. Sie zog mit ihrem geschmeidigen Körper einen 
weiten Kreis um den Leichnam, faßte das Ende ihres Schwanzes mit 
den Zähnen und blieb ruhig liegen. 

 Invece il serpente si mosse con sveltezza, sembrò riflettere 
sul modo di salvarlo, e in effetti i suoi strani movimenti 
servivano almeno a impedire per qualche tempo le conseguenze 
più spaventose e immediate della disgrazia. Con il suo corpo 
flessibile tracciò un ampio cerchio intorno al cadavere, afferrò 
l'estremità della coda con i denti e rimase fermo là. 

Nicht lange, so trat eine der schönen Dienerinnen Liliens hervor, 
brachte den elfenbeinernen Feldstuhl, und nötigte, mit freundlichen 
Gebärden, die Schöne sich zu setzen; bald darauf kam die zweite, die 
einen feuerfarbigen Schleier trug und das Haupt ihrer Gebieterin 

 Poco dopo apparve una delle belle cameriere di Lilie, portò 
la sedia dalle undici gambe e con gesto affettuoso costrinse la 
bella a sedersi; subito dopo arrivò la seconda con un velo color 
del fuoco, che adornò il capo della sua padrona più che coprirlo; 
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damit mehr zierte als bedeckte; die dritte übergab ihr die Harfe, und 
kaum hatte sie das prächtige Instrument an sich gedrückt, und einige 
Töne aus den Saiten hervorgelockt, als die erste mit einem hellen 
runden Spiegel zurückkam, sich der Schönen gegenüber stellte, ihre 
Blicke auffing und ihr das angenehmste Bild, das in der Natur zu 
finden war, darstellte.  

la terza le diede l'arpa, e appena lei strinse a sé il meraviglioso 
strumento, traendo alcuni suoni dalle corde, la prima tornò con 
uno specchio lucente e rotondo e si fermò di fronte alla bella, 
attirò i suoi sguardi e le presentò l'immagine più piacevole che si 
potesse trovare in natura. 

Der Schmerz erhöhte ihre Schönheit, der Schleier ihre Reize, die 
Harfe ihre Anmut, und so sehr man hoffte ihre traurige Lage 
verändert zu sehen, so sehr wünschte man ihr Bild ewig, wie es 
gegenwärtig erschien, festzuhalten. 

 Il dolore aumentava la sua bellezza, il velo il suo fascino, 
l'arpa la sua grazia, e ognuno sperava di veder cambiare il suo 
triste stato quanto si augurava di trattenere per sempre la sua 
immagine come appariva in quel momento. 

Mit einem stillen Blick nach dem Spiegel lockte die bald 
schmelzende Töne aus den Saiten, bald schien ihr Schmerz zu 
steigen, und die Saiten antworteten gewaltsam mit ihrem Jammer; 
einigemal eröffnete sie den Mund zu singen, aber die Stimme 
versagte ihr, doch bald löste sich ihr Schmerz in Tränen auf, zwei 
Mädchen, faßten sie hülfreich in die Arme, die Harfe sank aus ihrem 
Schoße, kaum ergriff noch die schnelle Dienerin das Instrument und 
trug es beiseite. 

 Con lo sguardo tranquillo fisso sullo specchio, ora traeva 
dalle corde suoni melodiosi, ora il dolore pareva crescere, e le 
corde rispondevano con forza alla sua pena; aprì la bocca per 
cantare diverse volte, ma la voce le mancava, e allora il suo 
dolore si sciolse in lacrime, due fanciulle la presero 
pietosamente per le braccia, l'arpa le scivolò dal grembo, la 
cameriera riuscì appena ad afferrarla con un gesto rapido e la 
portò via. 

Wer schafft uns den Mann mit der Lampe, ehe die Sonne 
untergeht? zischte die Schlange leise, aber vernehmlich; die Mädchen 
sahen einander an, und Liliens Tränen vermehrten sich. In diesem 
Augenblicke kam atemlos die Frau mit dem Korbe zurück. Ich bin 
verloren und verstümmelt, rief sie aus! seht wie meine Hand beinahe 
ganz weggeschwunden ist; weder der Fährmann noch der Riese 
wollten mich übersetzen, weil ich noch eine Schuldnerin des Wassers 
bin; vergebens habe ich hundert Kohlhäupter und hundert Zwiebeln 
angeboten, man will nicht mehr als die drei Stücke, und keine 
Artischocke ist nun einmal in diesen Gegenden zu finden. 

 – Chi ci porterà l'uomo con la lampada prima che il sole 
tramonti? – Bisbigliò piano, ma in modo percettibile il serpente; 
le fanciulle si guardarono, e le lacrime di Lilie si moltiplicarono. 
In quel momento arrivò, senza fiato, la donna con il cesto. – 
Sono perduta e storpiata! – esclamò –. Guardate, la mia mano è 
quasi scomparsa; né il barcaiolo né il gigante hanno voluto farmi 
traghettare, perché sono ancora in debito con l'acqua; ho offerto 
inutilmente cento cavoli e cento cipolle, vogliono solo i tre pezzi 
e non si riesce a trovare nemmeno un carciofo in questo posto. 

Vergeßt Eure Not, sagte die Schlange, und sucht hier zu helfen; 
vielleicht kann Euch zugleich mitgeholfen werden. Eilt was ihr könnt 
die Irrlichter aufzusuchen, es ist noch zu hell sie zu sehen, aber 
vielleicht hört ihr sie lachen und flattern. Wenn sie eilen, so setzt sie 
der Riese noch über den Fluß, und sie können den Mann mit der 

 – Dimenticate le vostre preoccupazioni – disse il serpente –, 
e cercate di aiutarci; forse questo potrà aiutare anche voi. Andate 
il più in fretta possibile in cerca dei fuochi fatui, è ancora troppo 
chiaro per vederli, ma forse li sentirete ridere e chiacchierare. Se 
si affrettano, il gigante li porterà al di là del fiume, così potranno 



 42

Lampe finden und schicken. trovare l'uomo con la lampada e mandarlo qui. 
Das Weib eilte so viel sie konnte, und die Schlange schien ebenso 

ungeduldig als Lilie die Rückkunft der beiden zu erwarten. Leider 
vergoldete schon der Strahl der sinkenden Sonne nur den höchsten 
Gipfel der Bäume des Dickichts, und lange Schatten zogen sich über 
See und Wiese; die Schlange bewegte sich ungeduldig und Lilie 
zerfloß in Tränen. 

 La donna fece più in fretta che poté, e il serpente sembrò 
aspettare il ritorno dei due con la stessa impazienza di Lilie. 
Purtroppo i raggi del sole che tramontava indoravano già le cime 
più alte degli alberi della boscaglia e grandi ombre si 
allungavano sul lago e i prati; il serpente si agitò con impazienza 
e Lilie si sciolse in lacrime. 

In dieser Not sah die Schlange sich überall um, denn sie fürchtete 
jeden Augenblick, die Sonne werde untergehen, die Fäulnis den 
magischen Kreis durchdringen und den schönen Jüngling 
unaufhaltsam anfallen. Endlich erblickte sie hoch in den Lüften, mit 
purpurroten Federn den Habicht, dessen Brust die letzten Strahlen der 
Sonne auffing. Sie schüttelte sich vor Freuden über das gute Zeichen, 
und sie betrog sich nicht; denn kurz darauf sah man den Mann mit der 
Lampe über den See hergleiten, gleich als wenn er auf Schlittschuhen 
ginge. 

 In preda a quest'ansia il serpente si guardava intorno, 
temendo a ogni istante che il sole tramontasse, che la 
putrefazione penetrasse nel cerchio magico e colpisse 
inesorabilmente il bel giovane. Alla fine guardò in alto nell'aria 
lo sparviero dalle penne rosso porpora, il cui petto raccoglieva 
gli ultimi raggi del sole. Sussultò dalla gioia per il segno 
propizio, e non si ingannava; infatti poco dopo si vide l'uomo 
con la lampada che scivolava sul lago, come se camminasse sui 
pattini. 

Die Schlange veränderte nicht ihre Stelle, aber die Lilie stand auf 
und rief ihm zu: Welcher gute Geist sendet dich in dem Augenblick, 
da wir so sehr nach dir verlangen und deiner so sehr bedürfen? 

Der Geist meiner Lampe, versetzte der Alte, treibt mich und der 
Habicht führt mich hierher.  

Sie spratzelt, wenn man meiner bedarf, und ich sehe mich nur in 
den Lüften nach einem Zeichen um; irgendein Vogel oder Meteor 
zeigt mir die Himmelsgegend an, wohin ich mich wenden soll. Sei 
ruhig, schönstes Mädchen! Ob ich helfen kann weiß ich nicht, ein 
einzelner hilft nicht, sondern wer sich mit vielen zur rechten Stunde 
vereinigt. Aufschieben wollen wir und hoffen. 

Halte deinen Kreis geschlossen, fuhr er fort, indem er sich an die 
Schlange wendete, sich auf einen Erdhügel neben sie hinsetzte und 
den toten Körper beleuchtete. 

Bringt den artigen Kanarienvogel auch her und leget ihn in den 
Kreis! Die Mädchen nahmen den kleinen Leichnam aus dem Korbe, 
den die Alte stehen ließ, und gehorchtem dem Manne. 

 Il serpente non cambiò posizione, mentre Lilie si alzò 
esclamando: – Quale spirito benigno ti manda nel momento in 
cui ti abbiamo tanto desiderato e abbiamo tanto bisogno di te? 

– Lo spirito della mia lampada mi ha spinto – rispose il 
vecchio – e lo sparviero mi ha guidato qua.  

Quando c'è bisogno di me scintilla, e io guardo nell'aria in 
cerca di un segno; un uccello o una meteora mi indicano verso 
quale regione del cielo io debba dirigermi. Sta' tranquilla, bella 
fanciulla! Non so se potrò essere d'aiuto; non può esserlo 
un'unica persona, ma solo chi si unisce a molti altri al momento 
giusto. Aspettiamo e speriamo. 

– Tieni chiuso il cerchio – continuò rivolgendosi al serpente; 
poi andò a sedersi vicino a lui, sopra un cumulo di terra, e 
illuminò il corpo inanimato. 

– Portate qui il dolce canarino e ponetelo nel cerchio! –. Le 
fanciulle presero il piccolo cadavere dal cesto che la donna 
aveva lasciato lì e obbedirono all'uomo. 
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Die Sonne war indessen untergegangen, und wie die Finsternis 
zunahm, fing nicht allein die Schlange und die Lampe des Mannes 
nach ihrer Weise zu leuchten an, sondern der Schleier Liliens gab 
auch ein sanftes Licht von sich, das wie eine zarte Morgenröte ihre 
blassen Wangen und ihr weißes Gewand mit einer unendlichen 
Anmut färbte. Man sah sich wechselweise mit stiller Betrachtung an, 
Sorge und Trauer waren durch eine sichere Hoffnung gemildert. 

Nicht unangenehm erschien daher das alte Weib in Gesellschaft 
der beiden munteren Flammen, die zwar zeither sehr verschwendet 
haben mußten, denn sie waren weder äußerst mager geworden, aber 
sich nur desto artiger gegen die Prinzessin und die übrigen 
Frauenzimmer betrugen. Mit der größten Sicherheit und mit vielem 
Ausdruck sagten sie ziemlich gewöhnliche Sachen, besonders zeigten 
sie sich sehr empfänglich für den Reiz, den der leuchtende Schleier 
über Lilien und ihre Begleiterinnen verbreitete. Bescheiden schlugen 
die Frauenzimmer ihre Augen nieder und das Lob ihrer Schönheit 
verschönerte sie wirklich. Jedermann war zufrieden und ruhig bis auf 
die Alte. Ungeachtet der Versicherung ihres Mannes, daß ihre Hand 
nicht weiter abnehmen könne solange sie von seiner Lampe 
beschienen sei, behauptete sie mehr als einmal, daß, wenn es so 
fortgehe, noch vor Mitternacht dieses edle Glied völlig verschwinden 
werde. 

 Intanto il sole era tramontato, e, mentre l'oscurità cresceva, il 
serpente e la lampada dell'uomo cominciarono a fare luce a 
modo loro, e anche il velo di Lilie diffondeva intorno a sé una 
tenue luce, che colorava le sue guance pallide e la sua veste 
bianca con leggiadria infinita, come una delicata aurora. Si 
guardarono l'un l'altro in silenzio, l'ansia e la tristezza erano 
mitigate da una speranza certa.  

Videro comparire con piacere la vecchia in compagnia delle 
due allegre fiamme, che intanto dovevano aver sperperato molto, 
perché erano diventate di nuovo parecchio sottili, ma non per 
questo si mostrarono meno garbate con la principessa e le sue 
cameriere. Dissero le solite cose con grande sicurezza e in modo 
molto espressivo, si mostrarono soprattutto molto sensibili al 
fascino che il velo luminoso conferiva a Lilie e alle sue 
compagne. Le fanciulle abbassarono gli occhi con modestia e 
l'elogio alla loro bellezza le rese davvero belle. Tutti erano 
contenti e tranquilli tranne la vecchia. Nonostante il marito le 
assicurasse che la sua mano non poteva ritirarsi ancora, finché la 
sua lampada l'avesse illuminata, lei dichiarò più di una volta che 
se continuava così il suo nobile arto sarebbe sparito prima di 
mezzanotte. 

Der Alte mit der Lampe hatte dem Gespräch der Irrlichter 
aufmerksam zugehört und war vergnügt, daß Lilie durch diese 
Unterhaltung zerstreut und aufgeheitert worden. Und wirklich war 
Mitternacht herbeigekommen man wußte nicht wie. Der Alte sah 
nach den Sternen und fing darauf zu reden an: Wir sind zur 
glücklichen Stunde beisammen, jeder verrichte sein Amt, jeder tue 
seine Pflicht und ein allgemeines Glück wird die einzelnen 
Schmerzen in sich auflösen, wie ein allgemeines Unglück einzelne 
Freuden verzehrt. 

 Il vecchio con la lampada aveva ascoltato con attenzione il 
discorso dei fuochi fatui ed era felice che la conversazione 
avesse distratto e rasserenato Lilie. E in effetti, non si sa come, si 
era fatta mezzanotte. Il vecchio guardò le stelle e cominciò a 
parlare: – Siamo riuniti in un'ora felice, ognuno compia il suo 
compito, ognuno faccia il suo dovere, e i singoli dolori si 
dissolveranno in una felicità generale, come un'infelicità 
generale distrugge le singole gioie. 

Nach diesen Worten entstand ein wunderbares Geräusch, denn alle 
gegenwärtigen Personen sprachen für sich und drückten laut aus was 

 Dopo queste parole si sentì un rumore meraviglioso, perché 
tutte le persone presenti parlavano per sé e dicevano a voce alta 
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sie zu tun hätten, nur die drei Mädchen waren stille; eingeschlafen 
war die eine neben der Harfe, die andere neben dem Sonnenschirm, 
die dritte neben dem Sessel, und man konnte es ihnen nicht 
verdenken, denn es war spät. Die flammenden Jünglinge hatten nach 
einigen vorübergehenden Höflichkeiten, die sie auch den Dienerinnen 
gewidmet, sich doch zuletzt nur an Lilien, als die Allerschönste, 
gehalten. 

Fasse, sagte der Alte zum Habicht, den Spiegel, und mit dem 
ersten Sonnenstrahl beleuchtete die Schläferinnen und weckte sie mit 
zurückgeworfenem Lichte aus der Höhe. 

quello che dovevano fare. Solo le tre fanciulle tacevano; una era 
addormentata vicino all'arpa, l'altra vicino al parasole, la terza 
vicino alla sedia, e non si poteva dar loro torto perché era molto 
tardi. Le giovani fiamme, dopo alcuni complimenti rivolti 
all'inizio anche alle cameriere, alla fine si limitarono a Lilie, la 
più bella di tutte.  

 
– Prendi lo specchio – disse il vecchio allo sparviero –, e 

illumina le fanciulle addormentate con il primo raggio di sole e 
svegliale con la luce che si riflette dall'alto. 

Die Schlange fing nunmehr an sich zu bewegen, löste den Kreis 
auf und zog langsam in großen Ringen nach dem Flusse. Feierlich 
folgten ihr die beiden Irrlichter, und man hätte sie für die 
ernsthaftesten Flammen halten sollen. Die Alte und der Mann 
ergriffen den Korb, dessen sanftes Licht man bisher kaum bemerkt 
hatte, sie zogen von beiden Seiten daran, und er ward immer größer 
und leuchtender, sie hoben darauf den Leichnam des Jünglings hinein 
und legten ihm den Kanarienvogel auf die Brust, der Korb hob sich in 
die Höhe und schwebte über dem Haupte der Alten und sie folgte den 
Irrlichtern auf dem Fuße. Die schöne Lilie nahm den Mops auf ihren 
Arm und folgte der Alten, der Mann mit der Lampe beschloss den 
Zug, und die Gegend war von diesen vielerlei Lichtern auf das 
sonderbarste erhellt. 

 Il serpente cominciò a muoversi, aprì il cerchio e si diresse 
lentamente, a grandi spire, verso il fiume. I due fuochi fatui lo 
seguirono solenni, e si sarebbe potuto crederli fiamme assai 
serie. La vecchia e suo marito afferrarono il cesto, la cui tenue 
luce finora si era vista appena, tirarono dai due lati facendolo 
diventare sempre più grande e luminoso, vi deposero il corpo del 
giovane e gli posarono sul petto il canarino, il cesto si alzò in 
alto e si librò sulla testa dei vecchi, e seguì da vicino i fuochi 
fatui. La bella Lilie prese in braccio il cane e seguì la vecchia, 
l'uomo con la lampada chiuse il corteo, e il luogo era illuminato 
in modo straordinario da tutte queste luci diverse. 

Aber mit nicht geringer Bewunderung sah die Gesellschaft, als sie 
zu dem Flusse gelangte, einen herrlichen Bogen über denselben 
hinübersteigen, wodurch die wohltätige Schlange ihnen einen 
glänzenden Weg bereitete. Hatte man bei Tage die durchsichtigen 
Edelsteine bewundert, woraus die Brücke zusammengesetzt schien, 
so erstaunte man bei Nacht über ihre leuchtende Herrlichkeit. 
Oberwärts schnitt sich der helle Kreis scharf an dem dunklen Himmel 
ab, aber unterwärts zuckten lebhafte Strahlen nach dem Mittelpunkte 
zu und zeigten die bewegliche Festigkeit des Gebäudes. Der Zug ging 
langsam hinüber, und der Fährmann, der von ferne aus seiner Hütte 

 Ma la compagnia, raggiunto il fiume, vide con non poco 
stupore che un arco meraviglioso s'innalzava sull'acqua; il 
benevolo serpente aveva preparato per loro una via scintillante. 
Se di giorno avevano ammirato le trasparenti pietre preziose di 
cui pareva fatto il ponte, ora, di notte, si stupirono del suo 
luminoso splendore. L'arco lucente si stagliava netto verso l'alto 
contro il cielo scuro, ma in basso vividi raggi guizzavano verso 
il centro e rivelavano la saldezza flessibile della costruzione. Il 
corteo avanzava lentamente, e il barcaiolo che guardava da 
lontano, dalla sua capanna, contemplò stupito la curva luminosa 
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hervorsah, betrachtete mit Staunen den leuchtenden Kreis und die 
sonderbaren Lichter, die darüber zogen. 

e le strane luci che la percorrevano.  

Kaum waren sie dem anderen Ufer angelangt, als der Bogen nach 
seiner Weise zu schwanken und sich wellenartig dem Wasser zu 
nähern anfing. Die Schlange bewegte sich bald darauf ans Land, der 
Korb setzte sich zur Erde nieder, und die Schlange zog aufs neue 
ihren Kreis umher, der Alte neigte sich vor ihr und sprach: Was hast 
du beschlossen? 

 Avevano appena raggiunto l'altra riva quando l'arco 
cominciò a oscillare e ad avvicinarsi all'acqua ondeggiando. Il 
serpente poco dopo toccò terra, e il cesto si posò sul terreno, e il 
serpente formò di nuovo il suo cerchio; il vecchio si chinò 
davanti a lui e gli disse: – Che hai deciso? 

Mich aufzuopfern, ehe ich aufgeopfert werde, versetzte die 
Schlange; versprich mir, daß du keinen Stein am Lande lassen willst. 

 
Der Alte versprach’s und sagte darauf zur schönen Lilie:  
Rühre die Schlange mit der linken Hand an und deinen Geliebten 

mit der rechten.  

 – Di sacrificarmi prima di essere sacrificato – rispose il 
serpente –; promettimi che non lascerai nessuna pietra sulla 
terraferma. 

Il vecchio promise e disse alla bella Lilie:  
– Tocca il serpente con la mano sinistra e il tuo innamorato 

con la destra. 
Lilie kniete nieder und berührte die Schlange und den Leichnam. 

Im Augenblicke schien dieser in das Leben überzugehen, er bewegte 
sich im Korbe, ja er richtete sich in die Höhe und saß; Lilie wollte ihn 
umarmen, allein der Alte hielt sie zurück, er half dagegen dem 
Jüngling aufstehn und leitete ihn, indem er aus dem Korbe und dem 
Kreise trat. 

 Lilie s'inginocchiò e toccò il serpente e il cadavere. Nello 
stesso istante questi sembrò rivivere, si mosse nel cesto, si 
sollevò e si mise a sedere. Lilie voleva abbracciarlo, ma il 
vecchio la trattenne, aiutò il giovane ad alzarsi e lo guidò per 
farlo uscire dal cesto e dal cerchio. 

Der Jüngling stand, der Kanarienvogel flatterte auf seiner 
Schulter, es war wieder Leben in beiden, aber der Geist war noch 
nicht zurückgekehrt; der schöne Freund hatte die Augen offen und 
sah nicht, wenigstens schien er alles ohne Teilnehmung anzusehn, 
und kaum hatte sich die Verwunderung über diese Begebenheit in 
etwas gemäßigt, als man erst bemerkte, wie sonderbar die Schlange 
sich verändert hatte. Ihr schöner schlanker Körper war in tausend und 
tausend leuchtende Edelsteine zerfallen; unvorsichtig hatte die Alte, 
die nach ihrem Korbe greifen wollte, an sie gestoßen, und man sah 
nichts mehr von der Bildung der Schlange, nur ein schöner Kreis 
leuchtender Edelsteine lag im Grase. 

 Il giovane stava in piedi, il canarino svolazzò sulla sua 
spalla, in tutti e due era tornata la vita, ma lo spirito non era 
ancora tornato in loro; il bell'amico aveva aperto gli occhi e non 
vedeva, o almeno sembrava guardare ogni cosa senza nessuna 
partecipazione, e appena lo stupore di fronte a quest'evento si 
attenuò un po', si accorsero dello straordinario mutamento del 
serpente. Il suo bel corpo slanciato si era frantumato in mille e 
mille pietre preziose lucenti; la vecchia l'aveva urtato 
sbadatamente, cercando di afferrare il suo cesto, e la forma del 
serpente non si vedeva più, sull'erba vi era solo un bel cerchio di 
pietre preziose. 

Der Alte machte sogleich Anstalt, die Steine in den Korb zu 
fassen, wozu ihm seine Frau behülflich sein mußte. Beide trugen 

 Il vecchio si mise subito a raccogliere le pietre nel cesto, 
facendosi aiutare dalla moglie. Insieme portarono il cesto sulla 
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darauf den Korb gegen das Ufer an einen erhabenen Ort, und er 
schüttete die ganze Ladung, nicht ohne Widerwillen der Schönen und 
seines Weibes, der gerne davon sich etwas ausgesucht hätten, in den 
Fluß. Wie leuchtende und blinkende Sterne schwammen die Steine 
mit den Wellen hin, und man konnte nicht unterscheiden, ob sie sich 
in der Ferne verloren oder untersanken. 

riva in un punto elevato, e lui scosse l'intero contenuto nel fiume, 
non senza riluttanza da parte della bella e della moglie, che 
avrebbero scelto volentieri qualcosa per loro. Le pietre 
galleggiarono sulle onde come stelle lucenti e brillanti e non si 
riusciva a capire se si perdevano in lontananza o andavano a 
fondo. 

Meine Herren, sagte darauf der Alte ehrerbietig zu den Irrlichtern, 
nunmehr zeige ich Ihnen den Weg und eröffne den Gang, aber Sie 
leisten uns den größten Dienst, wenn Sie uns die Pforte des 
Heiligtums öffnen, durch die wir einmal eingehen müssen und die 
außer Ihnen niemand aufschließen kann. 

 – Signori – disse il vecchio con deferenza ai fuochi fatui –, 
ora vi indicherò la strada e vi aprirò un passaggio, ma voi ci 
renderete un grande servizio aprendoci le porte del tempio, 
attraverso le quali dovremo passare questa volta, e che nessuno 
all'infuori di voi può dischiudere. 

Die Irrlichter neigten sich anständig und blieben zurück. Der Alte 
mit der Lampe ging voraus in den Felsen, der sich vor ihm auftat; der 
Jüngling folgte ihm, gleichsam mechanisch; still und ungewiß hielt 
sich Lilie in einiger Entfernung hinter ihm; die Alte wollte nicht 
gerne zurückbleiben und streckte ihre Hand aus, damit ja das Licht 
von ihres Mannes Lampe sie erleuchten könne. nun schlossen die 
Irrlichter den Zug, indem sie die Spitzen ihrer Flammen 
zusammenneigten und miteinander zu sprechen schienen. 

 I fuochi fatui si inchinarono educatamente e rimasero 
indietro. Il vecchio con la lampada li precedette fra le rocce che 
si aprivano davanti a lui; il giovane lo seguì in modo meccanico; 
silenziosa e incerta Lilie si teneva a una certa distanza da lui; la 
vecchia non intendeva restare indietro e tese la mano, in modo 
che la luce della lampada di suo marito potesse illuminarla. I 
fuochi fatui chiusero il corteo; piegarono le punte delle loro 
fiamme una verso l'altra e sembrava parlassero tra di loro.  

Sie waren nicht lange gegangen, als der Zug sich vor einem 
großen ehernen Tore befand, dessen Flügel mit einem goldenen 
Schloß verschlossen waren. Der Alte rief sogleich die Irrlichter 
herbei, die sich nicht lange aufmuntern ließen, sondern geschäftig mit 
ihren spitzesten Flammen Schloß und Riegel aufzehrten. 

 Non avevano camminato a lungo, quando il corteo si trovò 
davanti a una grande porta di bronzo, le cui ante erano chiuse da 
una serratura d'oro. Il vecchio chiamò subito i fuochi fatui, che 
senza farsi sollecitare a lungo consumarono alacremente con le 
loro fiamme appuntite serratura e chiavistello.  

Laut tönte das Erz, als die Pforten schnell aufsprangen und im 
Heiligtum die würdigen Bilder der Könige, durch die hereintretenden 
Lichter beleuchtet, erschienen. Jeder neigte sich vor den ehrwürdigen 
Herrschern, besonders ließen es die Irrlichter an krausen 
Verbeugungen nicht fehlen. 

 Il bronzo risuonò forte quando le porte si aprirono 
rapidamente e nel santuario apparvero le dignitose statue dei re, 
illuminate dalle luci che penetravano all'interno. Tutti si 
inchinarono davanti ai venerabili dominatori; i fuochi fatui, in 
particolare, non mancarono di eseguire bizzarri inchini. 

Nach einiger Pause fragte der goldene König: Woher kommt ihr?  
– Aus der Welt, antwortete der Alte.  
Wohin geht ihr? fragte der silberne König.  
– In die Welt, sagte die Alte. 

 Dopo una pausa il re d'oro chiese: – Da dove venite? 
– Dal mondo – rispose il vecchio. 
– Dove andate? – chiese il re d'argento. 
– Nel mondo – disse il vecchio. 
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– Was wollt ihr bei uns? fragte der eherne König.  
– Euch begleiten, sagte der Alte. 

– Che volete da noi? – chiese il re di bronzo. 
– Accompagnarvi – disse il vecchio. 

Der gemischte König wollte eben zu reden anfangen, als der 
goldne zu den Irrlichtern, die ihm zu nahe gekommen waren, sprach: 
Hebet euch weg von mir, mein Gold ist nicht für euren Gaum. Sie 
wandten sich darauf zum silbernen und schmiegten sich an ihn, sein 
Gewand glänzte schön von ihrem gelblichen Widerschein.  

 Il re composito voleva cominciare a parlare, quando il re 
d'oro disse ai fuochi fatui che gli si erano avvicinati: – 
Allontanatevi da me, il mio oro non è per il vostro palato –. Si 
rivolsero subito verso quello d'argento e si strinsero a lui; la sua 
veste risplendeva magnificamente dei loro riflessi gialli. 

Ihr seid mir willkommen, sagte er, aber ich kann euch nicht 
ernähren; sättigt euch auswärts und bringt mir euer Licht.  

Sie entfernten sich und schlichen, bei dem ehernen vorbei, der sie 
nicht zu bemerken schien, auf den zusammengesetzten los.  

 
Wer wird die Welt beherrschen? rief dieser mit stotternder 

Stimme.  
– Wer auf seinen Füßen steht, antwortete der Alte. 
– Das bin ich! sagte der gemischte König. 
– Es wird sich offenbaren, sagte der Alte, denn es ist an der Zeit. 

 – Siete i benvenuti – disse –, ma non posso nutrirvi; saziatevi 
in un altro posto e portatemi la vostra luce. 

Si allontanarono, passarono davanti a quello di bronzo, che 
sembrò non accorgersi di loro, e scivolarono fino a quello 
composito. 

– Chi dominerà il mondo? – chiese con voce balbettante. 
 
– Chi si regge sui suoi piedi! – rispose il vecchio. 
– Sono io! – disse il re composito. 
– Questo si saprà – disse il vecchio –, perché l'ora è giunta. 

Die schöne Lilie fiel dem Alten um den Hals und küßte ihn aufs 
herzlichste. Heiliger Vater, sagte sie, tausendmal dank’ ich dir, denn 
ich höre das ahnungsvollste Wort zum drittenmal. Sie hatte kaum 
ausgeredet, als sie sich noch fester an den Alten anhielt, denn der 
Boden fing unter ihnen an zu schwanken, die Alte und der Jüngling 
hielten sich auch aneinander, nur die beweglichen Irrlichter merkten 
nichts. 

 La bella Lilie si aggrappò al collo del vecchio e lo baciò con 
affetto. – Venerabile padre disse –, ti sono mille volte grata, 
perché sento per la terza volta la parola presaga –. Aveva appena 
finito di parlare quando si strinse ancora più forte al vecchio, 
perché la terra aveva cominciato a tremare sotto di loro. Anche 
la vecchia e il giovane si tennero stretti, solo i mobili fuochi fatui 
non si accorsero di nulla. 

Man konnte deutlich fühlen, daß der ganze Tempel sich bewegte, 
wie ein Schiff das sich sanft aus dem Hafen entfernt, wenn die Anker 
gelichtet sind; die Tiefen der Erde schienen sich vor ihm aufzutun als 
er hindurch zog. Er stieß nirgends an, kein Felsen stand ihm in dem 
Weg. 

 Si poteva sentire distintamente che tutto il tempio si 
muoveva, come una nave che si allontana dolcemente dal porto 
quando l'ancora viene levata; le profondità della terra 
sembrarono schiudersi davanti a lui per farlo passare. Non 
incontrò nulla, neppure una roccia gli sbarrò la strada. 

Wenige Augenblicke schien ein feiner Regen durch die Öffnung 
der Kuppel hereinzurieseln; der Alte hielt die schöne Lilie fester und 
sagte zu ihr: Wir sind unter dem Flusse und bald am Ziel. Nicht lange 
darauf glaubten sie stillzustehn, doch sie betrogen sich; der Tempel 

 Per qualche istante una pioggia sottile parve cadere 
dall'apertura della cupola; il vecchio tenne più stretta la bella 
Lilie e le disse: – Siamo sotto il fiume, vicini alla meta. Poco 
dopo credettero di essere fermi, ma si ingannavano; il tempio 
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stieg aufwärts. 
Nun entstand ein seltsames Getöse über ihrem Haupte. Bretter und 

Balken, in ungestalter Verbindung, begannen sich zu der Öffnung der 
Kuppel krachend hereinzudrängen. Lilie und der Alte sprangen zur 
Seite, der Mann mit der Lampe faßte den Jüngling und blieb stehen. 
Die kleine Hütte des Fährmanns, denn sie war es, die der Tempel, im 
Aufsteigen, vom Boden abgesondert und in sich aufgenommen hatte, 
sank allmählich herunter und bedeckte den Jüngling und den Alten. 

salì verso l'alto. 
E sulle loro teste si sentì un singolare frastuono. Assi e travi 

cominciarono a precipitare alla rinfusa schiantandosi contro 
l'apertura della cupola. Lilie e la vecchia balzarono di lato, 
l'uomo con la lampada afferrò il giovane e rimase immobile. La 
piccola capanna del barcaiolo – era lei, infatti, che il tempio 
salendo aveva divelto e accolto in sé – discese lentamente fino a 
coprire il giovane e il vecchio. 

Die Weiber schrien laut, und der Tempel schütterte wie ein Schiff, 
das unvermutet ans Land stößt. Ängstlich irrten die Frauen in der 
Dämmerung um die Hütte, die Türe war verschlossen und auf ihr 
Pochen hörte niemand. Sie pochten heftiger und wunderten sich nicht 
wenig, als zuletzt das Holt zu klingen anfing. Durch die Kraft der 
verschlossenen Lampe war die Hütte von innen heraus zu Silber 
geworden. Nicht lange, so veränderte sie sogar ihre Gestalt; denn das 
edle Metall verließ die zufälligen Formen der Bretter, Pfosten und 
Balken, und dehnte sich zu einem herrlichen Gehäuse von getriebener 
Arbeit aus. Nun stand ein herrlicher kleiner Tempel in der Mitte des 
großen, oder wenn man will, ein Altar des Tempels würdig. 

 Le donne gridarono forte, e il tempio tremò come una nave 
che tocca terra inaspettatamente. Le donne si aggiravano 
angosciate nella penombra intorno alla capanna, la porta era 
chiusa e nessuno rispose ai loro colpi. Bussarono con più 
violenza e si stupirono non poco quando, alla fine, il legno 
cominciò a risuonare. In virtù della forza racchiusa nella 
lampada la capanna era diventata tutta d'argento. Poco dopo 
cambiò addirittura aspetto: perché il nobile metallo abbandonò le 
forme casuali delle assi, delle porte e delle travi, e si ampliò fino 
a diventare una magnifica costruzione lavorata a sbalzo. Un 
piccolo tempio magnifico si ergeva al centro di quello grande, o 
se si vuole, un altare degno del tempio. 

Durch eine Treppe, die von innen heraufging, trat nunmehr der 
edle Jüngling in die Höhe, der Mann mit der Lampe leuchtete ihm, 
und ein anderer schien ihn zu unterstützen, der in einem weißen 
kurzen Gewand hervorkam und ein silbernes Ruder in der Hand hielt; 
man erkannte in ihm sogleich den Fährmann, den ehemaligen 
Bewohner der verwandelten Hütte. 

 Il nobile giovane si avviò verso l'alto, su una scala che saliva 
dall'interno, l'uomo con la lampada gli faceva luce, e un altro, 
che era apparso in una corta veste bianca e teneva in mano un 
remo, pareva sorreggerlo; riconobbero subito il barcaiolo che un 
tempo abitava nella capanna trasformata. 

Die schöne Lilie stieg die äußerern Stufen hinauf, die von dem 
Tempel auf den Altar führten, aber noch immer mußte sie sich von 
ihrem Geliebten entfernt halten. Die alte, deren Hand, solange die 
Lampe verborgen gewesen, immer kleiner geworden war, rief: – Soll 
ich doch noch unglücklich werden?  

 
Ihr Mann deutete nach der offenen Pforte und sagte: Siehe, der 

 La bella Lilie salì gli ultimi gradini che portavano dal tempio 
all'altare, ma doveva continuare a tenersi lontana dal suo 
innamorato. La vecchia, la cui mano era diventata sempre più 
piccola mentre la lampada era stata nascosta, gridò: – Devo 
essere ancora più infelice? Fra tanti prodigi, nessuno può salvare 
la mia mano? 

Suo marito indicò la porta aperta e disse: – Guarda, è 



 49

Tag bricht an, eile und bade dich im Flusse.  spuntato il giorno, corri a bagnarti nel fiume. 
Welch ein Rat! rief sie, ich soll wohl ganz schwarz werden und 

ganz verschwinden, habe ich doch meine Schuld noch nicht bezahlt. 
 
– Gehe, sagte der Alte, und folge mir! Alle Schulden sind 

abgetragen. 

 – Che consiglio! – esclamò lei –. Diventerò tutta nera e 
scomparirò completamente, perché non ho ancora pagato il mio 
debito. 

– Va' – disse il vecchio –, dammi ascolto! Tutti i debiti sono 
saldati. 

Die Alte eilte weg, und in dem Augenblick erschien das Licht der 
aufgehenden Sonne an dem Kranze der Kuppel, der Alte trat 
zwischen den Jüngling und die Jungfrau und rief mit lauter Stimme: 
Drei sind die da herrschen auf Erden: die Weisheit, der Schein und 
die Gewalt. Bei dem ersten Worte stand der goldne König auf, bei 
dem zweiten der silberne und bei dem dritten hatte sich der eherne 
langsam emporgehoben, als der zusammengesetzte König sich 
plötzlich ungeschickt niedersetzte. 

 La vecchia si allontanò in fretta, e in quel momento la luce 
del sole che sorgeva apparve sulla corona della cupola, il 
vecchio si mise fra il giovane e la fanciulla ed esclamò a voce 
alta: Tre sono le cose che dominano sulla Terra: la saggezza, 
l'apparenza e la forza –. Alla prima parola il re d'oro si alzò, alla 
seconda quello d'argento e alla terza si era sollevato lentamente 
quello di bronzo, quando il re composito, all'improvviso, si mise 
a sedere goffamente. 

Wer ihn sah, konnte sich, ungeachtet des feierlichen Augenblicks, 
kaum des Lachens enthalten, denn er saß nicht, er lag nicht, er lehnte 
sich nicht an, sondern er war förmlich zusammengesunken. 

 Chi lo guardava, a dispetto del momento solenne, poté 
trattenersi a fatica dal ridere, perché non era seduto, non era 
disteso, non era appoggiato, ma era crollato scompostamente. 

Die Irrlichter, die sich bisher um ihn beschäftigt hatten, traten zur 
Seite; sie schienen, obgleich blaß beim Morgenlichte, doch wieder 
gut genährt und wohl bei Flammen; sie hatten auf eine geschickte 
Weise die goldenen Adern des kolossalen Bildes mit ihren spitzen 
Zungen bis aufs innerste herausgeleckt. Die unregelmäßigen leeren 
Räume, die dadurch entstanden waren, erhielten sich eine Zeitlang 
offen und die Figur blieb in ihrer vorigen Gestalt. Als aber auch 
zuletzt die zartesten Äderchen aufgezehrt waren, brach auf einmal das 
Bild zusammen und leider gerade an den Stellen, die ganz bleiben, 
wenn der Mensch sich setzt; dagegen blieben die Gelenke, die sich 
hätten biegen sollen, steif.  

 I fuochi fatui, che fino a quel momento si erano affaccendati 
intorno a lui, si scostarono; malgrado la luce pallida del mattino 
parevano di nuovo ben nutriti e con le fiamme vivide; avevano 
succhiato abilmente, fino in fondo, con le loro lingue affilate, la 
venatura d'oro della colossale statua. Gli spazi vuoti irregolari 
che si erano creati rimasero aperti per un po', e la figura 
conservò la sua antica forma. Ma quando, alla fine, anche le 
venature più sottili furono consumate, la statua crollò 
all'improvviso, e purtroppo proprio nei punti che restano interi 
quando l'uomo si siede; invece le articolazioni, che avrebbero 
dovuto piegarsi, rimasero rigide. 

Wer nicht lachen konnte, mußte seine Augen wegwenden; das 
Mittelding zwischen Form und Klumpen war widerwärtig anzusehn. 

 Chi non riuscì a riderne dovette distogliere gli occhi; quella 
via di mezzo tra forma e ammasso era ripugnante a vedersi. 

Der Mann mit der Lampe führte nunmehr den schönen, aber 
immer noch starr vor sich hinblickenden Jüngling vom Altare herab 
und gerade auf den ehernen König los. Zu den Füßen des mächtigen 

 L'uomo con la lampada fece scendere dall'altare il bel 
giovane, che però continuava a guardare fisso davanti a sé, e lo 
portò davanti al re di bronzo. Ai piedi del potente principe era 
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Fürsten lag ein Schwert, in eherner Scheide. Der Jüngling gürtete 
sich. – Das Schwert an der Linken, die Rechte frei! rief der gewaltige 
König.  

posata una spada, in una guaina di bronzo. Il giovane la cinse. La 
spada a sinistra, la destra libera! – esclamò il potente re. 

Sie gingen darauf zum silbernen, der sein Zepter gegen den 
Jüngling neigte. Dieser ergriff es mit der linken Hand, und der König 
sagte mit gefälliger Stimme: Weide die Schafe! 

 Poi andarono da quello d'argento, che abbassò il suo scettro 
verso il giovane. Questi lo prese con la mano sinistra, e il re 
disse con voce cortese: – Pascola le pecore! 

Als sie zum goldenen König kamen, drückte er mit väterlich 
segnender Gebärde den Jüngling den Eichenkranz aufs Haupt und 
sprach: Erkenne das Höchste! 

 Quando giunsero dal re d'oro, egli pose in testa al giovane la 
corona di foglie di quercia con un gesto di paterna benedizione e 
disse: – Riconosci il sommo bene! 

Der Alte hatte während dieses Umgangs den Jüngling genau 
bemerkt. Nach umgürteten Schwert hob sich seine Brust, seine Arme 
regten sich und seine Füße traten fester auf; indem er den Zepter in 
die Hand nahm, schien sich die Kraft zu mildern und durch einen 
unaussprechlichen Reiz noch mächtiger zu werden; als aber der 
Eichenkranz seine Locken zierte, belebten sich seine Gesichtszüge, 
sein Auge glänzte von unaussprechlichem Geist, und das erste Wort 
seines Mundes war Lilie. 

 Durante questi discorsi il vecchio aveva osservato 
attentamente il giovane. Dopo aver cinto la spada il suo petto si 
sollevò, le sue braccia si mossero e i suoi piedi si fecero più 
saldi; prendendo in mano lo scettro la forza sembrò attenuarsi e 
insieme diventare più potente in virtù di una grazia indicibile; 
ma quando la corona di foglie di quercia ornò i suoi riccioli, i 
tratti del suo viso si animarono, i suoi occhi risplendettero di uno 
spirito ineffabile, e la prima parola sulle sue labbra fu Lilie. 

Liebe Lilie! rief er, als ihr die silbernen Treppen hinauf 
entgegeneilte; denn sie hatte von der Zinne des Altars seiner Reise 
zugesehn: liebe Lilie! was kann der Mann, ausgestattet mit allem, 
sich Köstlichers wünschen als die Unschuld und die stille Neigung, 
die mir dein Busen entgegenbringt? O! mein Freund, fuhr er fort, 
indem er sich zu der Alten wendete und die drei heiligen Bildsäulen 
ansah, herrlich und sicher ist das reich unserer Väter, aber du hast die 
vierte Kraft vergessen, die noch füher, allgemeiner, gewisser die Welt 
beherrscht, die Kraft der Liebe. Mit diesen Worten fiel er dem 
schönen Mädchen um den Hals; sie hatte den Schleier weggeworfen 
und ihre Wangen färbten sich mit der schönsten unvergänglichen 
Röte. 

Hierauf sagte der Alte lächelnd: Die Liebe herrscht nicht, aber sie 
bildet, und das ist mehr. 

 – Cara Lilie! – esclamò salendo la scala d'argento per andarle 
incontro: infatti lei aveva osservato il suo giro dalla sommità 
dall'altare –. Cara Lilie, cosa può desiderare un uomo che ha 
tutto, oltre all'innocenza e al tranquillo affetto che il tuo cuore mi 
offre? Oh, amico mio – continuò rivolgendosi al vecchio e 
guardando le tre statue sacre –, il regno dei nostri padri è 
splendido e sicuro, ma tu hai dimenticato la quarta forza che 
domina il mondo, ancora più certa, la forza dell'amore. A queste 
parole si gettò al collo della bella fanciulla; lei si era liberata del 
velo e le sue guance si tinsero del più bel rossore immortale. 

 
 
Il vecchio replicò sorridendo: – L'amore non domina, ma 

forma, e questo è molto di più. 
Über dieser Feierlichkeit, dem Glück, dem Entzücken hatte man 

nicht bemerkt, daß der Tag völlig angebrochen war, und nun fielen 
 Fra tanta solennità, felicità ed estasi, non si erano accorti che 

era giorno pieno, e all'improvviso attraverso la porta aperta 
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auf einmal durch die offene Pforte ganz unerwartete Gegenstände der 
Gesellschaft in die Augen. Ein großer mit Säulen umgebender Platz 
machte den Vorhof, an dessen Ende man eine lange und prächtige 
Brücke sah, die mit vielen Bogen über den Fluß hinüber reichte; sie 
war an beiden Seiten mit Säulengängen für die Wanderer bequem und 
prächtig eingerichtet, deren sich schon viele Tausende eingefunden 
hatten, und emsig hin– und widergingen. Der große weg in der Mitte 
war von Herden und Maultieren, Reitern und Wagen belebt, die an 
beiden Seiten, ohne sich zu hindern, stromweise hin– und herflossen. 
Sie schienen sich alle über die Bequemlichkeit und Pacht zu 
verwundern, und der neue König mit seiner Gemahlin war über die 
Bewegung und das Leben dieses großen Volkes so entzückt, als ihre 
wechselseitige Liebe sie glücklich machte. 

apparvero alla compagnia oggetti del tutto inaspettati. Un grande 
spazio circondato da colonne costituiva l'atrio, al termine del 
quale si vedeva un lungo e magnifico ponte, che si tendeva sul 
fiume con molte arcate; su entrambi i lati era disposto uno 
splendido e comodo colonnato per i viandanti, che si erano già 
riuniti là a migliaia e andavano avanti e indietro alacremente. La 
grande strada nel mezzo era animata da un flusso di greggi, 
bestie da soma, cavalieri e carrozze che la percorrevano in tutte e 
due le direzioni senza urtarsi. Tutti sembravano stupiti della 
comodità e della magnificenza del ponte, e il nuovo re e sua 
moglie erano incantati dal movimento e dalla vita di questo 
grande popolo, così come il loro amore reciproco li rendeva 
felici. 

Gedenke der Schlange in Ehren, sagte der Mann mit der Lampe, 
du bist ihr das Leben, deine Völker sind ihr die Brücke schuldig, 
wodurch diese nachbarlichen Ufer erst zu Ländern belebt und 
verbunden werden. jene schwimmenden und leuchtenden Edelsteine, 
die Reste ihrer aufgeopferten Körpers, sind die Grundpfeiler dieser 
herrlichen Brücke, auf ihnen hat sie sich selbst erbaut und wird sich 
selbst erhalten. 

 – Onora la memoria del serpente – disse l'uomo con la 
lampada ; tu gli devi la vita, le tue genti il ponte, in virtù del 
quale queste rive vicine saranno unite e diventeranno paesi 
popolati. Quelle pietre preziose scintillanti che galleggiano, resti 
del suo corpo sacrificato, sono i pilastri che reggono questo 
ponte meraviglioso, che si è costruito da solo e si sosterrà da 
solo su di essi. 

Man wollte eben die Aufklärung dieses wunderbaren 
Geheimnisses von ihm verlangen, als vier schöne Mädchen zu der 
Pforte des Tempels hereintraten. An der Harfe, dem Sonnenschirm 
und dem Felsstuhl erkannte man sogleich die Begleiterinnen Liliens, 
aber die vierte, schöner als die drei, war eine Unbekannte, die 
scherzend schwesterlich mit ihnen durch den Tempel eilte und die 
silbernen Stufen hinanstieg. Wirst du mir künftig mehr glauben, 
liebes Weib? sagte der Mann mit der Lampe zu der Schönen; wohl dir 
und jedem Geschöpfe, das sich diesen Morgen im Flusse badet! 

 Gli chiesero una spiegazione del prodigioso segreto, quando 
dalla porta del tempio entrarono quattro belle fanciulle. 
Riconobbero subito le tre compagne di Lilie, dall'arpa, dal 
parasole e dalla sedia, ma la quarta, più bella delle altre, era uno 
sconosciuta che attraversò il tempio e salì i gradini d'argento 
scherzando fraternamente con loro. – In un futuro mi crederai di 
più, cara donna? – disse l'uomo con la lampada alla bella –. 
Salute a te e a ogni creatura che questa mattina si bagnerà nel 
fiume! 

Die verjüngte und verschönerte Alte, von deren Bildung keine 
Spur mehr übrig war, umfaßte mit belebten jugendlichen Armen den 
Mann mit der Lampe, der ihre Liebkosungen mit Freundlichkeit 
aufnahm.  

 La vecchia ringiovanita e imbellita, del cui aspetto non era 
rimasta traccia, circondò con braccia giovani e rinvigorite l'uomo 
con la lampada, il quale accolse le sue carezze con affetto. 
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Wenn ich dir zu alt bin, sagte er lächelnd, so darfst du heute einen 
anderen Gatten wählen; von heute an ist keine Ehe gültig, die nicht 
aufs neue geschlossen wird. 

 – Se sono troppo vecchio per te – disse sorridendo –, oggi 
potrai sceglierti un altro sposo; da oggi in poi non è più valido 
nessun matrimonio che non venga concluso di nuovo. 

Weißt du denn nicht, versetzte sie, daß du auch jünger geworden 
bist?  

– Es freut mich, wenn ich in deinen jungen Augen als ein wackrer 
Jüngling erscheine; ich nehme deine Hand von neuem an, und mag 
gern mit dir in das folgende Jahrtausend hinüberleben. 

 – Non sai che anche tu sei diventato più giovane? – rispose 
lei. 

– Sono contento se i tuoi occhi giovani mi vedono come un 
giovane gagliardo; accetto di nuovo la tua mano, e sarò felice di 
vivere con te per il prossimo millennio. 

Die Königin bewillkommte ihre neue Freundin und stieg mit ihren 
und den übrigen Gespielinnen in den Altar hinab, indes der König in 
der Mitte der beiden Männer nach der Brücke hinsah und 
aufmerksam das Gewimmel des Volks betrachtete. 

Aber nicht lange dauerte seine Zufriedenheit, denn er sah einen 
Gegenstand, der ihm einen Augenblick Verdruß erregte.  

 La regina diede il benvenuto alla sua nuova amica e scese 
con lei e le altre compagne di giochi dall'altare, mentre il re in 
mezzo ai due uomini guardava verso il ponte osservando 
attentamente il brulichio del popolo. 

Ma la sua contentezza non durò a lungo; vide infatti qualcosa 
che gli procurò un po' di disappunto.  

Der große Riese, der sich von seinem Morgenschlaf noch nicht 
erholt zu haben schien, taumelte über die Brücke her und verursachte 
daselbst große Unordnung. Er war, wie gewöhnlich schlaftrunken 
aufgestanden und gedachte sich in der bekannten Bucht des Flusses 
zu baden; anstatt derselben fand er festes Land und tappte auf dem 
breiten Pflaster der Brücke hin. Ob er nun gleich zwischen Menschen 
und Vieh auf das ungeschickteste hineintrat, so ward doch seine 
Gegenwart zwar von allen angestaunt, doch von niemand gefühlt; als 
ihm aber die Sonne in die Augen schien, und er die Hände aufhub sie 
auszuwischen, fuhr der Schatten seiner ungeheuren Fäuste hinter ihm 
so kräftig und ungeschickt unter der Menge hin und wider, daß 
Menschen und Tiere in großen Massen zusammenstürzten, beschädigt 
wurden und Gefahr liefen in den Fluß geschleudert zu werden. 

 Il grande gigante, che non sembrava essersi ripreso ancora 
dal sonno del mattino, avanzò barcollando sul ponte, causando 
un gran disordine. Come al solito si era alzato ubriaco di sonno e 
intendeva bagnarsi nella solita insenatura del fiume; al suo posto 
trovò la terraferma e brancolò sui larghi pilastri del ponte. Anche 
se si muoveva fra uomini e animali in modo molto maldestro, la 
sua presenza venne considerata da tutti con meraviglia, ma 
nessuno si spaventò; quando però il sole abbagliò i suoi occhi, e 
lui alzò le mani per ripararsi, l'ombra dei suoi enormi pugni 
dietro di lui passò tra la folla in modo così violento e goffo che 
uomini e bestie precipitarono in massa, si ferirono e corsero il 
rischio di essere gettati nel fiume. 

Der König, als er diese Untat erblickte, fuhr mit einer 
unwillkürlichen Bewegung nach dem Schwerte, doch besann er sich 
und blickte erst ruhig sein Zepter, dann die Lampe und das Ruder 
seiner Gefährten an. Ich errate deine Gedanken, sachte der Mann mit 
der Lampe, aber wir und unsere Kräfte sind gegen die Ohnmächtigen 
ohnmächtig. Sei ruhig! er schadet zum letztenmal, und 

 Il re, che aveva osservato l'incidente, cercò la spada con un 
movimento inconsulto, poi si ricompose, guardò con calma il 
suo scettro, la lampada e il remo dei suoi compagni. – Indovino i 
tuoi pensieri – disse l'uomo con la lampada, – ma noi con le 
nostre forze siamo inermi di fronte a quest'inerme. Sta' 
tranquillo! Nuoce per l'ultima volta, e per fortuna la sua ombra ci 
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glücklicherweise ist sein Schatten von uns abgekehrt. abbandonerà. 
Indessen war der Riese immer näher gekommen, hatte vor 

Verwunderung über das, was er mit offenen Augen sah, die Hände 
sinken lassen, tat keinem Schaden mehr, und trat gaffend in den 
Vorhof herein. 

 Intanto il gigante si era avvicinato sempre più, aveva lasciato 
cadere le mani per lo stupore di quello che vedeva, non provocò 
più nessun danno ed entrò nell'atrio a bocca aperta. 

Gerade ging er auf die Türe des Tempels zu, als auf einmal in der 
Mitte des Hofes auf dem Boden festgehalten wurde. Er stand als eine 
kolossale mächtige Bildsäule, von rötlich glänzendem Steine, da, und 
sein Schatten zeigte die Stunden, die in einem Kreis auf dem Boden 
um ihn her, nicht in Zahlen, sondern in edlen und bedeutenden 
Bildern, eingelegt waren. 

 Arrivato alla porta del tempio, all'improvviso venne 
trattenuto al suolo in mezzo al cortile. Rimase là come una 
colossale e poderosa statua di pietra lucente e rossastra, e la sua 
ombra segnò le ore in un cerchio tracciato a terra intorno a lui, 
non in cifre ma in immagini nobili e significative. 

Nicht wenig erfreut war der König, den Schatten des Ungeheuers 
in nützlicher Richtung zu sehen; nicht wenig verwundert war die 
Königin, die als sie mit größer Herrlichkeit geschmückt aus dem 
Altare, mit ihren Jungfrauen, heraufstieg, das seltsame Bild erblickte, 
das die Aussicht aus dem Tempel nach der Brücke fast zudeckte. 

 Il re si rallegrò non poco nel vedere come fosse diventata 
utile l'ombra del gigante; non poco si meravigliò la regina, 
quando salì sull'altare insieme con le sue fanciulle, adornata con 
magnificenza, e vide il singolare quadro, che copriva quasi la 
vista del ponte dal tempio. 

Indessen hatte sich das Volk dem Riesen nachgedrängt, da er 
stillstand, ihn umgeben und seine Verwandlung angestaunt. 

Von da wandte sich die Menge nach dem Tempel, den sie erst 
jetzt gewahr zu werden schien und drängte nach der Tür. 

 Intanto il popolo, poiché il gigante stava fermo, si affollò 
intorno a lui, lo circondò e lo osservò con stupore. 

Di lì la moltitudine si rivolse al tempio, di cui sembrò 
accorgersi solo allora, e si affollò sulla porta. 

In diesem Augenblicke schwebte der Habicht mit dem Spiegel 
hoch über dem Dom, fing das Licht der Sonne auf und warf es über 
die auf dem Altar stehende Gruppe. Der König, die Königin und ihre 
Begleiter erschienen in dem dämmernden Gewölbe des Tempels, von 
einem himmlischen Glanze erleuchtet, und das Volk fiel auf sein 
Angesicht. Als die Menge sich wieder erholt hatte und aufstand, war 
der König mit den Seinigen in den Altar hinabgestiegen, um durch 
verborgene Hallen nach seinem Palaste zu gehen, und das Volk 
zerstreute sich in dem Tempel, seine Neugierde zu befriedigen.  

 In quel momento lo sparviero con lo specchio si librò in alto 
sul tempio, raccolse la luce del sole e la diresse sul gruppo che 
stava sull'altare. Il re, la regina e i loro accompagnatori 
apparvero nella volta in penombra illuminati da uno splendore 
celeste, e il popolo si prosternò. Quando la moltitudine si riprese 
e si rialzò, il re con i suoi stava scendendo dall'altare, per 
raggiungere il suo palazzo attraverso sale nascoste, e il popolo si 
disperse nel tempio per appagare la sua curiosità.  

Es betrachtete die drei aufrecht stehenden Könige mit Staunen und 
Ehrfurcht, aber es ward desto begieriger zu wissen, was unter dem 
Teppiche in der vierten Nische für ein Klumpen verborgen sein 
möchte; denn, wer es auch mochte gewesen sein, wohlmeinende 

 Contemplò con stupore misto a rispetto i tre re in piedi, ma 
era ancora più avido di sapere quale ammasso potesse 
nascondersi sotto il tappeto nella quarta nicchia; infatti, chiunque 
fosse stato, con ragionevole ritegno aveva steso sul re crollato 
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Bescheidenheit hatte eine prächtige Decke über den 
zusammengesunkenen König hingebreitet, die kein Auge zu 
durchdringen vermag und keine Hand wagen darf wegzuheben. 

una splendida coperta, che nessun occhio umano poteva 
penetrare e che nessuna mano avrebbe osato togliere. 

Das Volk hätte kein Ende seines Schauens und seiner 
Bewunderung gefunden, und die zudringende Menge hätte sich in 
dem Tempel selbst erdrückt, wäre nicht ihre Aufmerksamkeit nicht 
wieder auf den großen Platz gelenkt worden. 

 Il popolo non avrebbe più smesso di guardare e di stupirsi, e 
la moltitudine incalzante sarebbe rimasta schiacciata nel tempio, 
se la sua attenzione non si fosse rivolta nuovamente alla grande 
piazza. 

Unvermutet fielen Goldstücke, wie aus der Luft, klingend auf die 
marmornen Platten, die nächsten Wanderer stürzten darüber her, um 
sich ihrer zu bemächtigen, einzeln wiederholte sich dies Wunder, und 
zwar bald hier und bald da. Man begreift wohl, daß die abziehenden 
Irrlichter sich hier nochmals eine Lust machten und das Gold aus den 
Gliedern des zusammengesunkenen Königs auf eine lustige Weise 
vergeudeten. Begierig lief das Volk noch eine Zeitlang hin und wider, 
drängte und zerriß sich, auch noch da keine Goldstücke mehr 
herabfielen. Endlich verlief es sich allmählich, zog seine Straße, und 
bis auf den heutigen Tag wimmelt die Brücke von Wanderern, und 
der Tempel ist der besuchteste auf der ganzen Erde. 

 Monete d'oro parevano cadere inaspettatamente dall'aria, 
risuonando sulle lastre di marmo, i viandanti si precipitarono per 
impadronirsene; e questo prodigio si ripeté ora in un punto, ora 
in un altro. Certamente i fuochi fatui, andandosene, si stavano 
divertendo un'altra volta, e spargevano allegramente l'oro delle 
membra del re crollato. Il popolo avido continuò a correre da 
ogni parte, si urtò e continuò ad affannarsi anche quando le 
monete non caddero più. Alla fine si disperse lentamente, si 
incamminò per la sua strada, e fino a oggi il ponte ha brulicato di 
viandanti, e il tempio è il più frequentato di tutta la Terra. 

 
 


